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Nejzelenější trávník   

 

POKUD OTEC zrovna nepracoval na domě, anebo neposlouchal Hlas Ameriky, míval 

ještě jednoho vášnivého koníčka. Rád cestoval prstem po glóbusu na stole svojí pracovny. 

Oplýval dobrodružným duchem Kryštofa Kolumba, ale pasový úřad mu už dvacet let 

nedovolil opustit hranice české kotliny. O výletu do ciziny jiné než Polska si mohl nechat 

akorát zdát, anebo nanejvýš namířit ukazovák na místa, o nichž snil, že je jednoho dne 

navštíví. Často jsem ho doprovázela na virtuálních eskapádách. Plachtili jsme rukou nad 

Tichým oceánem a přelézali Kordiliéry. Společně jsme prozkoumali Chihuahuanskou poušť, 

objeli Solné jezero a celý Utah. Spojené státy pro nás tradičně představovaly nejpřitažlivější 

destinaci na světě. Otec mě naučil názvy padesáti amerických států včetně hlavních měst. 

Během toulek Novým světem se jeho žlutavé oči pokaždé rozzářily vzrušením. Poslouchali 

jsme přitom kazety s Johnny Cashem a probírali historii dobývání Divokého západu. 

Milovala jsem příběhy o osadnících, kovbojích a indiánech nabité mužnou morálkou a 

dobrodružstvím. 

„Americká společnost neklade překážky individuálnímu rozvoji.“ Poučoval mě zasvěceně. „Každý 

občan Spojených států má právo svobodně uskutečňovat své sny, za předpokladu, že neporušuje svobodu jiných 

občanů.“ Něžně otřel americký kontinent prachovkou. „Kanada a Spojené státy jsou jediné země na 

celé planetě, kde dodnes vládne pionýrský duch a férovost.“ Nadšeně bájil s prstem ponořeným do 

Mississipi. „Bejvali bychom se s mámou usadili v USA, kdybychom se v osmašedesátým rozhodli 

emigrovat.“ 

„Co s tím mají společnýho pionýři, tati?“ Zamračila jsem se. 
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Výraz pionýr ve mně automaticky vyvolával negativní asociaci. Přišly mi na mysl děti ve 

světle modrých košilích a červených šátcích kolem krku asistující při každoročních 

bolševických oslavách. Něco jako ministranti materialistického náboženství dělnické třídy. 

„Cizí slova mají často kořen úplně jinde, než bys čekala. Nemůžeš je soudit podle jejich zpolitizovaných 

významů.“ Poučil mě otec. „Pionýři byli původně hrdinové a objevitelé, co se nebáli přebrodit neznámejma 

močálama a překonat poušť v naději, že najdou zaslíbenou zem.“ Zapálil si Spartu a vyfoukl oblaka 

kouře nad Skalisté hory. „Byli to statečný lidi, který učinili světoborný objevy a inspirovali společenskej a 

technickej pokrok.“ Odkašlal si. „Osobně bych definoval pionýra jako zvědavýho ducha, kterej se nikdy 

nelekne smrti, necouvne před žádnou překážkou a nezáleží mu až tak na tom, aby svým úsilím zbohatnul, 

protože smysl života nefalšovanýho pionýra je snaha o lepší život pro všechny.“ 

V duchu jsem si vybavila Paula Newmana s Robertem Redfordem, cválající na koních 

skrze Grand Canyon ve filmu, co jsem s tátou před nějakým časem viděla v kině. Nebyla 

jsem si stoprocentně jistá, jestli populární hollywoodští herci ztělesňovali pionýry, anebo měli 

blíž k banditům. Americké filmy byly další otcova vášeň. Western Butch Cassidy a Sundance 

Kid viděl nejmíň desetkrát, ale jeho nejoblíbenější kovbojka byla V pravé poledne. Nikdy 

nezapomněl uvést Garyho Coopera jako ideální příklad amerického hrdiny. 

„Miluju tu scénu, kdy se Gary sám neohroženě postaví bandě násilných pistolníků, který terorizujou jeho 

městečko, zatímco se většina vážených občanů podělá strachy a odmítne  statečnýho šerifa podpořit.“ Otec 

posunul ukazovák z Texasu o kus dál do Nového Mexika.  „Podívej se. Tady se to 

stalo.“ Zabručel ochraptělým hlasem. „Jedinej, kdo se nebál zůstat po Garyho boku, byla Grace Kelly, 

co hrála roli jeho zbožný ženy. Společně se postavili na odpor invazi barbarských živlů. Nepřipomíná ti to 

něco?“ 

„Hmmm. Zní to hodně jako to, čím jste prošli vy dva s mámou.“ Roztočila jsem glóbus a klouzala 

prstem podél rovníku. „Myslíš si o sobě, že seš taky pionýr? Nebál by ses pustit bez kompasu napříč 

africkou džunglí?“ 

Přistála jsem prstem na Pobřeží slonoviny a pokračovala proti proudu po řece Kongo až 

do jezera Viktorie a k pramenu Bílého Nilu. Jako další cíl jsem si vytkla Kilimandžáro. Pak 

jsem přeletěla Sudánskou poušť a Saharu směrem na Gízu, abych se podívala na pyramidy. 

„Ty brďo. Představ si, jak dlouho bychom tuhle vzdálenost překonávali na velbloudech.“ Počítala jsem 

kilometry dun. „Koukej. Kousek odsud bydlí Marta. Nepůjdeme ji navštívit?“ Přeplavila jsem 
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ukazovák přes Středozemní moře a dotkla se poloostrovu podobnému dámské 

kozačce. „Hele tati? Proč pořád říkáš, že Itálie je na západě, když je na jihu. Nedává to žádnej smysl.“ 

V době normalizace pojmy východu a západu obsahovaly ještě jiný důležitý význam, než 

jen ručičky buzoly. Z otcových slov jsem mívala pocit, že jeho orientační smysl funguje 

naopak. V očekávání politického úsvitu se zásadně obracel k západu. Východní směr naopak 

spojoval s temnotou a studenými větry, které podle něj vanuly hlavně z Kremlu. 

„Jak to, že je Rakousko součástí západního bloku, když Vídeň leží na východ od Prahy?“  Ukázala 

jsem mu na mapě, sotva jsem dvěma prsty překročila Alpy. „A východní Německo je naopak na 

severu.“ 

Nahořklý úsměv zvlnil otcovy rty. 

„Víš. Politická geografie se poněkud liší od přirozeného uspořádání světa.“ Vysvětloval mi 

trpělivě. „Všimni si, jak je česká kotlina vklíněná dovnitř masy německého teritória. Na první pohled je 

zřejmé, že naše část střední Evropy patřila k západnímu bloku, ale vinou umělého politického rozhodnutí 

jsme se po druhé světové válce ocitli na sovětský straně šachovnice.“ Sledovala jsem otcův palec a 

ukazovák vyměřující pozici rodné vlasti v srdci kontinentu jako kružítko. „Náš národ je možná 

malej a bezvýznamnej.“ Pokračoval v přednášce. „Obývá ale strategické místo, na kterém tradičně visí 

geopolitická rovnováha celé Evropy. Roosevelt se dopustil klíčové chyby, když nás strčil do chřtánu Stalinovi. 

Kdyby bývali amíci tušili, kolik je v Čechách uranu, určitě by si to dvakrát rozmysleli.“ 

Otcův ukazovák pokračoval v cestě dolů k úzkému průlivu mezi Středozemním a Černým 

mořem. „Podívej se.“ Zabořil špičku prstu vedle Istanbulu. „Tuhle tenkou úžinu českej národ 

zaplatil čtyřiceti lety života v komunismu.“ Drhnul prstem modrý proužek mezi Řeckem a 

Tureckem, jako by chtěl zmíněný kus moře vymazat z mapy. „Američani nás na konci války 

vyměnili za strategickou kontrolu Bosporu a Dardanel.“ Otcův prst se posunul ke Krymu. „V únoru 

1945 v Jaltě rozkrájela Velká trojka Evropu jako pizzu.“ Dívala jsem se, jak si otec zapaluje další 

cigaretu. „Franklin Deleanor Roosevelt tenkrát přes Churchillův odpor souhlasil s osvobozením Prahy 

Rudou armádou. Takže navzdory bleskovému postupu generála Pattona, Eisenhower nařídil spojenecké 

armádě, aby se na začátku května zastavila na demarkační linii za Plzní.“ Názorně načrtl prstem 

neviditelnou čáru napříč střední Evropou, aby mi demonstroval výsledek politické 

úmluvy. „Padesát kilometrů od Prahy Yankeeové se zbraněma v klíně klidně sledovali krvavej masakr na 

pražských barikádách, když pár dní před koncem války povstalci zablokovali cestu zbytkům utíkající 

německý armády.“ 
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Dozvěděla jsem se od otce, že místní hrdinové opožděně povstali k souboji s poraženým 

wehrmachtem v naději blížícího se osvobození. Proti jejich očekávání západní spojenci 

nepřišli povstalcům vytrhnout trn z paty. Rusové si zase dali na čas, než si na tancích dojeli 

z Berlína do Prahy pro vítěznou snítku šeříku. Ozbrojená intervence hitlerovských Vlasovců 

ve prospěch národního odboje sice do určité míry zmírnila kruté následky špatně načasované 

revoluce, ale polepšeným zběhům Rudé armády to nakonec stejně nepomohlo. Většina z 

nich putovala do sibiřského Gulagu. 

„Tomu vážně nerozumím.“ Málem se mi nahrnuly slzy do očí. „Jak se k nám mohli spojenci chovat 

tak proradně?“ Popotáhla jsem nosem. „Máma pořád vypráví o tom, jak byli Američani přátelský a 

štědrý, když osvobozovali Plzeň. Vyhrávali na ulicích jazz a tancovali boogie-woogie s českýma holkama. 

Dětem prej rozdávali žvejkačky a čokoládu.“ 

„No jo, Trumpetko.“ Pokrčil rameny otec. „Politický zákulisí je zatraceně temný a hraje se v něm o 

něco úplně jinýho, než co se zdánlivě odehrává na jevišti.“ Žluté oči se mu leskly za obroučkami 

silných dioptrií. „Nebylo to konečně poprvé ani naposledy, kdy nás naši spojenci obětovali 

širším geopolitickým zájmům.“ Připomněl mi truchlivě. „Před válkou nás Francouzi 

s Angličanama zradili v Mnichově, když Hitlerovi nechali sblajznout Sudety. V osmašedesátým západ taky 

nehnul prstem, aby nás ochránil před okupací. Většině západních vlád se vysloveně hodilo, že sovětská 

armáda zaťala Pražskýmu jaru tipec.“ Otec znechuceně odsunul glóbus do pozadí psacího 

stolu. „Měli dost vlastních problémů se studentskými rebeliemi. Poslední, co je zajímalo, bylo pomáhat 

mladým Čechoslovákům v boji s konzervativním křídlem strany.“ 

Rozčilovalo mě pomyšlení na to, že Američanům prachmálo záleželo na osudu bratrského 

národa, ačkoli jsme k nim vzhlíželi jako k zachráncům. Očividně se jednalo o jednostrannou 

milostnou aféru. 

„Vsadila bych se, že Stalin na Roosevelta ušil nějakou boudu.“ Odmítala jsem amerického 

prezidenta činit zodpovědným za ztráty životů. „Stalin byl lhář a masovej vrah. To přece vědí 

všichni.“ 

Zoufale jsem potřebovala najít nějakou racionální omluvu, která by mi pomohla uchovat 

si pevnou víru ve férovost amerických vůdců a v roli USA jako globálního rozhodčího 

v zápase o světovládu. Dětství za železnou oponou by bylo nesnesitelně depresivní, kdybych 

si naivně nemyslela, že je svět na druhé straně plotu mnohem lepší než ten, v kterém jsme 
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žili my. Washingtonští politici museli být zkrátka mnohem poctivější a schopnější než naši 

nenávidění papaláši. 

Televizní zprávy co chvíli ukazovaly záběry amerických bomb vybuchujících u 

nepřátelských strategických cílů a nebo jihokorejskou policii mlátící neozbrojené studenty v 

ulicích Soulu. Veškeré očité důkazy očerňující život na západě jsem však zarytě považovala 

za fotomontáž, produkt komunistické propagandy. Musela jsem se smát, když bolševický 

mainstream závistivě obviňoval západní demokracii z cynismu a korupce. 

Podobné nesmysly hluboce urážely moji inteligenci. 

Odmalička jsem stranila západu. Když jsem si na ulici hrávala s místními dětmi na druhou 

světovou válku, buď jsem bojovala pod anglickou, anebo americkou vlajkou. Pokud se někdy 

náhodou stalo, že počet pilotů RAF a amerických mariňáků převýšil bojovníky Rudé armády, 

tvrdohlavě jsem odmítala přejít na sovětskou stranu. „Než dělat Rusa, to už můžu bejt rovnou 

německej nacista.“ Raději jsem přijala roli nepřítele. 

Spojené Státy pro mě reprezentovaly skutečný ráj na zemi a evropské západní země jsem 

vnímala jako cestu vedoucí k jeho pozlacené bráně. Sestřiny dopisy mě v této víře utvrzovaly. 

Lesklé pohlednice, které nám posílala z Itálie, znázorňovaly sluncem zalité vily a zlaté pláže, 

lemované červenými kabriolety a motorkami. Opálení lidé v krásných šatech se procházeli 

pod palmami. Když jsem přitiskla nos k barevnému papíru, měla jsem pocit, že cítím libou 

vůni svobody. Zavřela jsem blaženě oči a skoro se mi zdálo, že slyším zvuk šplouchajících 

vln na azurovém pobřeží. 

Kdykoli jsem v poštovní schránce objevila voňavou obálku s italskou poštovní známkou, 

upalovala jsem s ní za rodiči. „Hurá. Píše nám Marta!“ Mávala jsem dopisem nad hlavou jako 

olympijskou pochodní. 

Večer jsme si u jídelního stolu nahlas předčítali sestřiny eseje. 

„Tak co? Už se Gianni s Martou přestěhovali do nového bytu?“ Pozorovala jsem máti, jak rozkládá 

stránky dopisního papíru, popsané drobným písmem. 

V Martiných raných dopisech jsme se dočetli, že Gianni dostal pracovní nabídku od jedné 

respektované severoitalské firmy, zabývající se výrobou pneumatik. Po prvních pár měsících 

společného bydlení s tchánem a tchyní se mladý pár chystal učinit první krok k nezávislosti. 
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Gianniho rodné město bylo velmi pamětihodné a signora Pappazzani se ukázala jako výtečná 

kuchařka, ale Marta se stejně nemohla dočkat, až se s Giannim konečně přestěhují do svého. 

Netrpělivě se připravovala na nový život v Turíně, jenže z nějakého neznámého důvodu se 

její manžel pořád nemohl rozhoupat k odjezdu. 

Během léta nám Marta vykreslovala život v Itálii v zářivých barvách, avšak s přicházejícím 

podzimem její nadšení postupně ztrácelo na intenzitě, až nakonec úplně vybledlo a rozpilo 

se v říjnových deštích. Její stránky byly kratší a tón jejích dopisů zněl unaveně. Naposledy 

nám napsala, že se život signora Pappazzaniho ocitl ve vážném nebezpečí. Zdravotní experti 

prý Gianniho otci dávali pár měsíců života. Signora Pappazzaniová se psychicky zhroutila a 

v slzách zapřisáhla jediného syna, aby jí v těžké chvíli neopouštěl. Nakonec se Gianni rozhodl 

lukrativní nabídku v Turíně odmítnout a přijal místo toho špatně placenou práci učitele 

matematiky na místním gymnáziu. 

Ačkoli signor Pappazzani v minulosti pracoval jako řidič autobusu, už léta byl v plném 

invalidním důchodu. Z toho, co psala Marta, vyplývalo, že mu jeho mobilní profese v mládí 

poskytovala nespočet příležitostí podvádět frigidní manželku, než ho rakovina tlustého střeva 

odsoudila do předčasné penze. Následovala řada těžkých operací včetně kolostomie a signor 

Pappazzani skončil v mstivé péči žárlivé ženy. Stát mu sice vyplácel tučné odškodné, ale paní 

Pappazzaniová ho nutila dodržovat netučnou dietu. Marta pobaveně konstatovala, že tchán 

pokračuje v podvádění nepřejícné manželky pojídáním pokrmů, které ohrožovaly jeho trávicí 

ústrojí. Pravidelně se předávkovával parmezánem a červeným vínem a potom celou noc 

umíral. Dramatické rodinné epizody umožňovaly signoře Pappazzaniové prožívat roli 

ukřivděné oběti. Nutila Gianniho, aby opustil teplou náruč svojí mladé ženy a do rána bděl 

u otcovy smrtelné postele. 

Ke konci podzimu se Martin rukopis začal podezřele hroutit. Z prostoru mezi jejími řádky 

vyzařoval hluboký smutek. Mladý pár dosud obýval jediný pokoj na stejném patře s Gianniho 

rodiči. Paní Pappazzaniová v domě úzkostlivě udržovala čistotu a nedovolila Martě používat 

kuchyň. Pedanticky prý trvala na tom, aby se všichni dostavili k jídlu v přesně určeném čase. 

Neviděla ráda, když si Gianni s Martou vyšli někam ven na večeři. V domě se sice nacházel 

přízemní byt, ale paní Pappazzaniová ho raději levně pronajímala nějaké cizí stařeně, než by 

novomanželům dovolila žít nezávislý život o patro níž. Gianniho plat byl nízký a mladý pár 

si nedokázal uspořit na zálohu pronájmu jiného bydlení. Začínalo to vypadat, že se italské 

tchyni podařilo uvěznit syna s novopečenou snachou v jejím zpackaném manželském životě. 
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V posledním dopise Marta popisovala, jak jednoho nedělního rána italská tchyně vrazila 

do novomanželské ložnice s vysavačem v ruce. Oblečena v květované zástěře, s 

neodmyslitelnými gumovými rukavicemi na rukou, nenamáhala se ani zaklepat. Když se 

Gianni pokusil matčině indiskreci vzepřít, žalovala sestra, signora Pappazzaniová ukázala 

prstem na nástěnné hodiny a pohrdavě prohlásila, že by ji ve snu nenapadlo, že se tak mladí 

lidé budou v devět hodin ráno povalovat v posteli. Měli by se stydět, odfrkla si a rázně 

zapnula vysavač. Nahý pár jí zpod prostěradla bezmocně pozoroval, dokud nevyluxovala 

podlahu v celém pokoji. Marta rozčileně naznačovala, že se předchozí večer s Giannim 

nemohli zamknout, protože se ze dveří ložnice najednou ztratil klíč. 

Neušlo mi, že se máti ve světle stolní lampy klepaly ruce, když nám nahlas četla sestřiny 

postřehy. „Věřil bys tomu, Jirko?“ Upřeně se dívala přes stůl na otce. 

„Jo.“ Poškrábal se na hlavě otvírákem na pivo. „Zní to dost podobně, jako když jsme žili v jednom 

bytě s tvýma rodičema.“ 

 

 

  

DEN PŘED MIKULÁŠSKOU jsme se nahrnuli kolem telefonu a vytočili zahraniční 

číslo, abychom sestře na dálku blahopřáli k dvacátým třetím narozeninám. Nikdy dřív jsem 

necítila absenci svého jediného sourozence tak palčivě jako v den jejího životního výročí. 

Poprvé jsme slavili sami bez Marty. 

„Pronto?“ Nabroušený hlas paní Pappazzaniové zařinčel ze sluchátka. „Chi parla?“ 

Nikdy se ještě nestalo, že by otec nevěděl kam jít pro slovo. 

„U-un mo-momento.“ Zakoktal se a zbaběle přenechal iniziativu máti. „To je Martina 

tchyně,“ přikryl sluchátko rukou. „Mluv si s ní ty.“ 

Máti byla náš rodinný polyglot. Ovládala celkem sedm jazyků včetně latiny. V létě si navíc 

v knihovně vypůjčila učebnici italštiny pro samouky a naučila se ji nazpaměť, aby se v případě 

potřeby domluvila s Gianniho rodiči, kteří, na rozdíl od svého vysokoškolsky vzdělaného 

syna, ovládali jedině její toskánský dialekt. 
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„Buona sera, Maria. Jak se vám daří?“ Máti opatrně volila rytmická slova a vyslovovala je 

s přehnanou korektností. „Můžeme prosím mluvit s Martou, per favore?“ 

„Marta non c’è.“ Signora Pappazzaniová sestru nečekaně zapřela. 

„A-ano? A kde je?“ Máti nervózně zamrkala. „Má dneska přece narozeniny.“ 

„Jak mám vědět kam šla? È fuori.“ Vyštěkla sestřina tchyně, což podle příručního slovníku 

italštiny buď znamenalo, že Marta byla někde venku, anebo taky, že se zbláznila. Než se nám 

podařilo nedorozumění vyjasnit, signora Pappazzaniová netrpělivě zavěsila. 

Ze sluchátka se ozývalo krátké tůtání a máti si chvíli udiveně prohlížela aparát, jako by se 

domnívala, že skrze něj dohlédne na druhou stranu telefonního drátu. Úsečná odpověď 

italské tchyně vyvolala nespočet ožehavých otázek. Máti s otcem se začali dohadovat, jestli 

signora Pappazzaniová mínila, že Marta s Giannim nebyli doma jenom toho večera, nebo se 

už od Gianniho rodičů permanentně odstěhovali. 

„Nepřipadá ti to podezřelý, Jirko?“ Máti si kousala nehty. „Zdálo se mi, jako bych v pozadí 

slyšela Martin hlas. „Myslíš si, že je možné, aby nám Gianniho rodiče z nějakého důvodu 

bránili v kontaktu s dcerou?“ 

„Měla jsi pocit, že před tebou něco schovává?“ Otcovy oči divoce zežloutly. „Co když vzal Gianni 

Martu ven na večeři?“ 

„Věděla přece, že jí budeme volat!“ Vykřikla jsem. 

„Nejspíš na nás jenom zapomněla . . .“ Navzdory otcovu nevyčepatelnému optimismu jsem 

z výrazu jeho očí poznala, že se i do jeho srdce začínají vkrádat obavy. 

Za oknem jídelny se temná lesní hradba zmítala v severním větru. 

Seděli jsme mlčky u stolu a pozorovali hořící svíčky na čokoládovém dortu, který jsme 

s máti upekly u příležitosti sestřiných oslav. Na Martině místě ležel prázdný talíř. Ačkoli 

uplynulo pět měsíců od jejího odjezdu, prostírala jsem nadále stůl pro čtyři osoby. Odmítala 

jsem vnitřně přijmout proměnu naší rodiny ze čtverce na trojúhelník. 

„Musím se přiznat, že se mi ani trochu nelíbí, že nemáme žádnou kontrolu nad tím, co se s Martou 

v Itálii děje.“ Otec vystřelil špunt z láhve sektu a rozlil pěnivé víno do sklenek po 
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prababičce. „Snad už se ta pitomá Železná opona brzo roztáhne.“ Pronesl unavený 

přípitek. „Doufám, že se příští rok s Martou uvidíme.“ 

Rozčarovaná máti se raději rozhodla odbočit od tématu. 

„Mimochodem. Máte hotový domácí úkol z italštiny?“ Připomněla nám kurz pro začátečníky 

v pražské jazykové škole, kam jsme se s otcem museli v září povinně zapsat, zatímco sama 

postoupila rovnou do kurzu pro pokročilé. „Nemůžu říct, že bys dneska v konverzaci s paní 

Pappazzaniovou exceloval, Jirko. Představovala jsem si, že po měsících lekcí dokážeš alespoň pozdravit.“ 

„No dovol. Co jsem měl tý starý čarodejnici říkat?“ Otec si lokl vinných bublinek a zkroutil 

obličej, jako by se napil kyseliny. „Buonasera signorina a nebo snad ciao bella, ciao ciao?“ 

Výsměšně zanotoval italské songy. „Kromě toho, proč se mám trápit s italštinou, když si o cestě do 

Itálie můžu nechat akorát zdát?“ Naštvaně sfoukl svíčky na dortu a ukrojil si z něj velký kus na 

talíř. „Nebudu ze sebe přece dělat po telefonu šaška, když ještě navíc vím, že mě přitom nejspíš poslouchá 

nějakej přiblblej estébák.“ 

Pár měsíců po sestřině odjezdu na západ si StB přece jen dala Martin nudný případ do 

souvislosti s otcem. Dopisy z Itálie náhle začaly chodit s velkým zpožděním a v rozlepených 

obálkách. V našem telefonnímu aparátu se ozývaly divné zvuky. Často se stalo, že zazvonil, 

ale když jsem zvedla sluchátko, nikdo neodpovídal. Bylo slyšet jenom funění. Naposledy si 

sestra stěžovala, že jí k Pappazzaniům telefonoval nějaký člověk, který se představil jako 

pracovník československého konzulátu v Římě. Odmítl udat jméno, ale mluvil dobře česky. 

Pokoušel se Martu vydírat tvrzením, že se doma stala předmětem trestního stíhání. Tvrdým 

sankcím mohla zabránit výměnou za blíže nespecifikovanou spolupráci, anebo za peníze, 

vyhrožoval zmatené sestře. Pakliže nezaplatí a někdy v budoucnosti se pokusí navštívit 

rodinu, hrozí jí v Čechách zatčení. Několikrát ji po telefonu otravoval a to i přesto, že Marta 

na otcovu radu bolševickým úřadům nikdy neposkytla funkční telefonní kontakt na svoji 

italskou rodinu. Tajné službě však nedalo potíž utajené číslo vypátrat. 
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NÁSLEDUJÍCÍHO ODPOLEDNE jsem po škole vystupovala z vlaku na místním 

nádraží, když jsem na nástupišti málem vrazila do malého čerta. Pátého prosince se malebné 

městečko odjakživa hemžilo anděli a ďábly. 

„Nazdar Mirando.“ Přátelsky se na mě šklebil pekelník. „Prej teďko chodíš na základku v 

Mrákotíně? 

Z čerta se nečekaně vyklubala bývalá spolužačka z prvního stupně, Dáša Buková, vůdkyně 

místních amazonek, které odpoledne docházely na soukromou farmu paní Dvorské a nebály 

se rajtovat s koňmi po lese. 

„Víš, že se moje rodiče rozvedli?“ Chlubila se Dáša. „Bydlím teď u táty.“ Stáhla si z obličeje 

černou punčochu, aby se nadýchala studeného vzduchu. „Slyšela jsem, že se ti ségra vdala do 

Itálie?“ Mrkla na mě. „Ty se máš.“ 

„To teda jo.“ Zaskočeně jsem pokrčila rameny. „Jak to, že běháš sama po městě? Kde máš 

Mikuláše?“ 

„Dělá ho náš táta. Poslal mě do hospody pro cigára.“ Známá čertice zachrastila řetězem 

ovázaným kolem pasu. „Zase nemá co kouřit.“ Utrousila. „Ségra je náš anděl, ale potřebovali bychom 

ještě někoho dalšího. Nechceš se k nám přidat?“ 

„Jasně.“ Nadšeně jsem praštila školní taškou o zem. „Skvělej nápad.“ 

Pan Buk obýval nenápadnou vilu pod jezem. Vydělával si na život jako textař, ale proslavil 

se především jako místní notorický alkoholik. Když zrovna neskládal slova ke country 

písničkám, nacházel se ve výčepu nedalekého hotelu Dálava. 

„Hele tati. Přivedla jsem ti dalšího čerta.“ Moje staronová kamarádka zahlaholila v předsíni 

Bukovic domu. 

„Konečně dobrá zpráva.“ Mikuláš nebezpečně vrávoral na schodech, opřený o biskupskou 

berlu. „Čertů na světě není nikdy dost.“ 

Dášin otec měl celý balík vaty nalepený na propadlých tvářích. Na hlavě mu křivě seděla 

papírová mitra a z kapsy ručně ušitého ornátu mu vyčuhovala poloprázdná láhev rumu. 

„Z kterýpak pekelný líhně ses tu vzala?“ Rozostřeně na mě zíral. „Zdáš se mi po čertech povědomá.“ 
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„To je přece Miranda Urbanová, tati?“ Připomněla mu Dáša. „Chodily jsme spolu do první třídy.“ 

„Že by?“ Mikuláš slezl ze schodů, aby si mě zblízka prohlédnul. „Tvůj fotr se mi teda 

líbí.“ Uznale prohlásil. „Taky má spadeno na komanče.“ 

Pan Buk byl ještě větší nadšenec do americké kultury než otec. Uměl slušně anglicky a 

psal kovbojský písničky o širokých prériích za velkou louží. 

„Nezlobte se, pane Buk, ale musím dneska za každou cenu dělat čerta?“ Využila jsem jeho 

blahoskonnosti. „Nemohla bych radši jít za anděla?“ 

„Anděl nebo ďábel. Nevidím v tom žádnej rozdíl!“ Pan Buk se silně zapotácel a přidržel si 

padající mitru. „U nás v rodině praktikujeme demokracii. Jdi si, za koho chceš.“ 

O hodinu později jsem procházela setmělým městem v bílé noční košili s papírovými 

křídly, přišpendlenými na zádech. Nad hlavou se mi vznášela drátěná svatozář pokrytá 

alobalem. Svatý Mikuláš měl u sebe seznam domácností, které jsme měli za úkol obejít. Za 

každou návštěvu si účtoval deset korun a nejméně jednu skleničku tvrdého alkoholu. Dášina 

sestra v roli anděla mačkala zvonky, zatímco já jsem měla na starosti nebeskou knihu hříchů. 

Čert slabě chřestil řetězem a vydával zvuky, podobné koňskému řehtání. 

„Díky bohu, že jste tady!“ Ustaraní rodiče nám s úlevou podávali ve dveřích proutěné koše 

s pomeranči a perníkem. „Koukejte se činit, ať se ten náš kluk pořádně kaje.“ Nabádali nás při 

vstupu do obýváku. „Nemůžeme to s ním vydržet.“ 

Čertova práce byla strašit zlobivé děti a přimět je, aby v slzách poklekly před Mikulášem. 

Vousatý světec rozostřeným pohledem četl drobné prohřešky a přísně káral viníky, dokud 

ho pokorně neodprosili. Jakmile se dětem podařilo zazpívat písničku a nebo odrecitovat 

nějakou báseň, andělé je obdarovali pamlsky, které pro ně tajně připravili rodiče. 

„Jestlipak jste minulý rok poslouchaly maminku a tatínka?“ Svatý Mikuláš se při každé další 

návštěvě jevil čím dál tím víc opilejší. Listoval v telefonním seznamu polepeném alobalem a 

předstíral, že čte. „Jakže se to jmenuješ, chlapečku?“ Klátil se jako topol ve větru. „Aha. Tady se 

píše, že prej zapomínáš psát úkoly a večer si nečistíš zuby.“ 

Jako malá jsem se bála pátého prosince jako čert kříže. Pan Zeman dokázal člověku nahnat 

strach i bez kostýmu. Jeho hurónský smích mi způsoboval srdeční zástavu. Stávalo se, že čert 

o Mikulášské vypil tolik vodky, že bylo rozumnější schovat se před ním pod gauč. Pekelný 
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výkon souseda Zemana způsobil místním dětem nejeden traumatický zážitek, ale úspěšně 

nás všechny umravnil. Kdykoli jsem se odvážila máti odmlouvat, stačilo, aby zvedla telefon 

a vytočila 666. V mžiku jsem poslouchala jako hodiny. 

Časy se však od let mého raného dětství značně změnily. S úžasem jsem pozorovala, jak 

předškolní drobotina dává najevo pohrdání nebeskou autoritou a tropí si šprťouchlata z 

čerta. V podkrovním bytě místních intelektuálů jsem nevěřícně sledovala dva rozjívené 

spratky, jak zlomyslně tahají Dášu za provazový ocas. Když se jim Mikuláš pokoušel důsledně 

domluvit, vysmáli se mu do tváře. 

„Odlepujou se ti fousy, dědku.“ Rozmazlený prvňáček nakopl pana Buka do šimpánu pod 

stoickým dohledem intelektuálních rodičů. 

Jeho mladší bratr se mi pokoušel ulomit křídlo na zádech. 

„Oba dva patříte do pekla!“ Ačkoli jsem na sobě měla kostým anděla, cítila jsem, že nesu 

zodpovědost za nastolení božího řádu. „Pospěš si, čerte.“ Otočila jsem se jako na obrtlíku a 

z hromady rozházených hraček jsem vylovila plastikovou šavli. „Alou do pytle a pryč 

s vámi.“ Bojovně jsem zvedla nad hlavu tupý meč jako archanděl Gabriel a představovala si, 

že z něj srší ohnivý plamen. 

Nezkušená čertice se nezmohla k žádné pořádné akci. Dáša se neodvážila vyřešit 

zapeklitou situaci násilím a raději se uchýlila k bezzubým výhrůžkám. Mikuláš následně 

zakopl o srolovaný koberec a skácel se do křesla. 

„Mikuláš, na guláš.“ Rozjívení hoši panu Bukovi shodili z hlavy mitru a váleli se smíchy po 

podlaze. „Mikuláška sukni.“ 

„To by snad mohlo stačit, kamaráde?!“ Chytla jsem nejbližšího z nich za krk a přimáčkla ho 

zády ke zdi. „Nemysli si. I když je peklo plný a nepřijímá žádný další hříšníky, stejně neujdeš 

spravedlivýmu trestu.“ Přesvědčivě jsem zvolala pevným hlasem a upřela na vykuleného spratka 

plamenný pohled. „V ráji to pro tebe bude daleko horší. Budeš v nebi na věky vytírat kostelní dlaždice 

svěcenou vodou a pokaždý, když si to u mě rozliješ, přibiju tě na kříž.“ 

Zázrakem se mi podařilo oba darebáky vyděsit na smrt. Rázem vypukli v srdceryvný pláč 

a pospíchali se schovat za matčina záda. 
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„Snažíme se naše děti vychovávat nepřímou metodou.“ Jejich otec byl tak pobouřen mým 

odborným zásahem, že Mikulášovi odmítl zaplatit. „Takhle jsme si to tedy 

nepředstavovali.“ Vysoký pacifista žíznivému panu Bukovi odepřel neodmyslitelnou skleničku 

a rozčileně nás doprovodil ke dveřím. 

Ačkoli byla venku hustá tma, dokázala jsem z Mikulášova výrazu vyčíst, že ke mně ztratil 

profesionální důvěru. 

„Běž radši domu. Máš příliš výraznou osobnost.“ Zklamaně nade mnou udělal kříž 

berlou. „Takový anděly nemůžou nikde potřebovat.“ 

Odevzdala jsem zlomená křídla se svatozáří Dášině sestře a vyzvedla si školní tašku u 

Buků v předsíni. Provinile jsem se s trojicí nadpozemských bytostí rozloučila a vybrala se 

šouravým krokem do kopce. 

„No to je dost, že jsi tady.“ Rodiče seděli po tmě v jídelně s hlavou v dlaních. 

„Ahoj mami.“ Lekla jsem se, že dostanu vynadáno za pozdní příchod. „Co se děje?“ 

Otec i matka vypadali nezvykle zdrcení. 

„Podařilo se nám mluvit po telefonu s Martou.“ Řekla mi nakonec roztřeseným hlasem 

máti. „Skoro celej hovor probrečela.“ Máti měla také oční víčka zarudlé od pláče. „Nemýlila jsem se, 

když jsem se bála, že jí s náma včera tchýně zakázala mluvit.“ Málem se zajíkla. „Byla doma v posteli. 

Předevčírem jí Gianni vezl na pohotovost, protože se jí stal v práci úraz a čůrala krev.“ 

Sestra se podle všeho dostala do zapeklité patálie. 

Signora Pappazzaniová sehnala Martě předvánoční brigádu v místní výrobně zákusků. 

Jenže záletný majitel továrny si na blonďatou Češku udělal zálusk a tak dlouho jí nadbíhal, 

až se jeho žárlivá manželka odhodlala k pomstě. Poslala moji svůdnou sestru pro těsto do 

průmyslové ledničky a jakoby náhodou ji v mrazicím boxu zamkla. Naštěstí nějaká z dalších 

zaměstnankyň  Martu před koncem šichty náhodou objevila. Ač sestra málem umrzla, 

rozhodla se na lstivou vražednici nepodat trestní oznámení. V nemocnici diskrétně zatajila 

skutečný důvod silného podchlazení a rozhodla se prekérní situaci vyřešit okamžitou 

výpovědí. Jakmile se ale signora Pappazzaniová od kamarádek při nákupu doslechla, že 

sestřina krátká kariéra skončila veřejným fiaskem, začala klást Martě za vinu, že svým 

atraktivním vzhledem vzbudila v majiteli výrobny chlípné myšlenky a že vyvolala žárlivost 
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jeho odkvetlé manželky přiléhavým oblečením. Sestřin případ se stal posledním horkým 

tématem maloměstských drbů, okořeněných domněnkami o Martině tajemné minulosti 

v komunistické zemi. Ačkoli Gianni nad spekulacemi závistivých sousedek lehkomyslně 

mávl rukou, jeho matka prý brala otázky cti na smrt vážně. 

Sestra musela rodičům potají volat z telefonní budky. 

„Nikdy jsem si nemyslela, že by to v Toskáně mohlo chodit jako na Sicílii.“ Lomila rukama 

nešťastná máti. 

„Vzpomínáš si na film od Roberta Rosseliniho, v kterým se mladá Ingrid Bergman vdala za italskýho 

válečnýho vězně, aby se dostala ze zajateckýho tábora?“ Vzpomněl si otec. „Žila s ním na ostrově v chudé 

rybářské vesnici a sicilská tchyně se ke krásný cizince chovala jako k nějaký otrokyni, dokud se Ingrid 

nepodařilo uprchnout přes hory.“ 

„Máš na mysli Stromboli?“ Máti měla vždycky fenomenální paměť. 

Vybavila jsem si blonďatou filmovou hvězdu drápající se po svahu kouřící sopky 

v zoufalém pokusu o znovunabytí svobody. Obrovská prsa mladé Švédky se dmula pod 

tenkou košilkou. Bergmanová se při troše představivosti podobala sestře. „Co můžeme udělat, 

abychom Martu zachránili?“ Uslzeně jsem se zeptala. 

V jídelně nastalo bezradné ticho. Otec si unaveně sundal brýle a zapálil si Spartu. Máti si 

nervózně hryzala nehty. Meluzína skučela v komíně a kmeny dubů naříkavě skřípaly v lese za 

rozbitým plotem. 

„Co se dá v týhle situaci dělat?“ Otec prudce zatnul pěsti až mu zbělaly klouby prstů. „Za 

normálních okolností bych skočil do auta a do rána bych se dopravil do Itálie. Jako každej jinej milující rodič 

bych se Marty nekompromisně zastal a dal bych jí šanci vrátit se zpátky domů.“ Pozorovala jsem ho, 

jak rázuje ode zdi ke zdi jako predátor uvězněný v kleci. Blýskající oči prozrazovaly narůstající 

odhodlání k útěku. „Jenže soudruzi mě nepustěj na krok přes hranice.“ Zuřivě vrčel. „Už víc než 

patnáct let se mi ta tlustá bába na pasovce směje do očí, když jí dám příležitost zamítnout mi vydání 

cestovního dokumentu.“ Vyfoukl kouř a zkroutil rty ve snaze napodobit dotyčnou policejní 

úřednici. „Bohužel, soudruhu Urbane, ale v žádném případě vám nemůžeme vyhovět. Bylo nám ze shora 

řečeno, že vám nemůžeme věřit.“ Imitoval přeslazený ženský hlas s dokonale nadávkovanou směsí 

falešného soucitu a špatně skrývaného pohrdání. „Taková svině. Nejradši bych ji zabil!“ Praštil 

pěstí do zdi, aby popustil uzdu nahromaděné frustraci. 
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Najednou se zastavil a dlouhou chvíli se nehybně díval ven z okna. Zamyšleně přitom sál 

z hořící cigarety a vydechoval bílé obláčky. 

„Víš co, Alice? Tentokrát mě ty bolševický kurvy nezastaví.“ Řekl z ničeho nic odhodlaně. „Žádná 

politická síla mě nemůže zastrašit, abych svý milovaný dítě takhle nechal na holičkách. Přísahám bohu, do 

Vánoc budeme v Itálii, i kdyby to mělo znamenat, že kvůli tomu budu muset někoho uškrtit, nebo se 

brutálně prostřílet přes hranice.“ 

„Ježišimarjá, Jirko. Snad nás všechny nechceš přivést do neštěstí?“ Matčiny řasy se chvěly jako 

motýlí křídla. 

Připomněla nám nedávnou reportáž Svobodné Evropy o podobném bláznovi, který se 

snažil emigrovat do západního Německa s podomácku vyrobeným rogalem. V husté ranní 

mlze si na Šumavě spletl směr a ztratil výšku. Pohraniční stráž ho snadno sestřelila. 

„Neboj se, Alice. Pokusím se vymyslet něco míň riskantního.“ Otec po nás blýsknul žlutýma očima 

a odhalil zažloutlé tesáky. „Už vím, jak na to.“ Sebevědomě típnul hořící nedopalek. „Budete 

koukat.“ 

  

 

  

O DVA DNY později jsem si během hodiny italštiny v jazykovce všimla, že je otec ještě 

roztržitější než obvykle. Inteligentní máti se účastnila kurzu pro pokročilé v pondělí. Já s 

otcem jsme se každý čtvrtek učili správně vyslovovat ‘buon giorno’ a ‘arivederci’ spolu s tuctem 

dalších pomalých začátečníků. Byla jsem v třídě nejmladší a otec nejstarší. Dělili jsme se spolu 

o lavici v přetopené místnosti. Prošedivělá dáma s trpělivostí světice se nám toho odpoledne 

pokoušela vtlouct do hlavy pravidla jednotného a množného čísla. Hodná paní profesorka 

dělala, co bylo v jejích silách, aby otce přiměla dávat pozor. Strašně zlobil. Nejdřív ho 

přistihla, jak si ode mě opisuje domácí úkol pod lavicí, posléze se neposedně vrtěl na židli 

během čtení článku z učebnice,  ustavičně se díval na hodinky a nedokázal jí správně 

odpovědět ani na jednu jedinou jednoduchou otázku. 

„Pane Urbane, jaká je jednotná forma přídavného jména ‘tipici’?“ Ptala se ho. 
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„Tipíčo!“ Vyhrkl bez rozmyšlení. 

Nejen, že otec zkomolil italské slovo typický. Tím, že položil přízvuk na druhou slabiku, 

neúmyslně kultivovanou profesorku italštiny počastoval jadrnou českou nadávkou. Celá třída 

kolektivně ztuhla, než si překvapení spolužáci uvědomili otcovu nevinnou chybu a v zákrytu 

otevřených učebnic se začali svíjet v záchvatu hysterického smíchu, zatímco postarší dáma 

omdlévala za katedrou. Na chvíli zmizela pod stolem, aby z kabelky vyštrachala pytlíček 

mentolových bonbónů. 

Dala si jeden do pusy a zhluboka vydechla. 

„Signore Urbane, přízvuk je na první slabice.“ S obdivuhodnou duševní silou ovládla svoje 

rozčilení. „To c v tipici se vyslovuje jako č, narozdíl od jednotného čísla tipico, kde se naopak vyslovuje 

jako k, ano?“ Opravila ho. „Minulou lekci jsme to přece brali. Zkuste to po mně zopakovat. Ti-pi-ci. Ti-

pi-co.“ 

„Co je tohle za blbej jazyk!“ Sotva hodina skončila, byl otec venku ze dveří. „Kdo si má 

krucinálfagot pamatovat všechny ty detaily v přízvuku? Copak jsem nějakej podělanej operní zpěvák nebo 

co?“ 

Navlékl na sebe černou koženou bundu a po cestě ze dveří jazykovky si na Národní třídě 

nedočkavě vyklepal cigaretu z krabičky měkkých Sparet. 

„Poslyš, Trumpetko.“ Škrtl na chodníku sirkou a dlaní přikryl mihotavý plamen, dokud si 

nepřipálil. „Musím si ještě něco vyřídit, než se vrátíme domů.“ Nasál do sebe kouř. 

Následovala jsem ho k naší nové Škodovce 120. Před nedávnem jsme slavnostně vyměnili 

zkorodované žluté vozidlo za poslední model. Zvenčí se sice nové auto podobalo starému 

jako vejce vejci, ale zatím nebylo prorezlé a mělo odlišný béžový odstín. Další výrazný rozdíl 

představovaly velké oválné světlomety na přední masce auta a motor, který se jevil o chlup 

spolehlivější než ten předchozí. 

„Počkej na mě uvnitř.“ Otec vytáhl z kapsy klíčky. „Zapnu ti motor, abys tu měla pěkně teplo. Za 

chvilku jsem zpátky.“ 

„Nemůžu jít s tebou?“ Udělala jsem dlouhý obličej. „Kam jdeš?“ 

„Za Borkem Reichertem. Nezdržím se tam dlouho.“ 
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Oči se mi zalily slzami. „Jo. To říkáš vždycky a pak na tebe vždycky čekám celý hodiny.“ Nafoukla 

jsem tváře. 

„No tak dobře.“ Kapituloval nakonec. 

Pan Reichert patřil k úzkému kruhu otcových přátel z doby Pražského jara. Vyznačoval 

se dobrodružnou minulostí a hustým tmavým ochlupením, které mu neposlušně vylézalo z 

uší i z nosu a zpoza límečku košile. Byl strhující vypravěč a nijak se netajil tím, že před rokem 

1968 pracoval jako špión Československé rozvědky. Reichert během šedesátých letech 

operoval ve Washingtonu, kde se zabýval řízením severoamerické divize. V návaznosti na 

šestidenní válku Izraele s arabskými státy Borek zažehnal mezinárodní diplomatickou krizi 

zprostředkováním mírového jednání mezi CIA a KGB. První setkání představitelů tajných 

služeb se prý konalo v Reichertově washingtonském bytě. Po invazi spřátelených vojsk do 

naší vlasti se ovšem na rozvědce vyměnilo vedení. Reichert byl v roce 1969 stažen do Prahy 

a následným odmítnutím vyjádřit podporu sovětské okupaci si vysloužil padáka bez ohledu 

na předchozí profesionální zásluhy. Dlouho nemohl zavadit o práci, než se mu díky bohaté 

síti kontaktů podařilo najít bezpečné útočiště na právním oddělení výrobního družstva. Jeho 

kancelář se čirou náhodou nacházela naproti obávanému sídlu StB v Bartolomějské ulici 

pokrytému špinavými bílými dlaždičkami. 

„No to jsou k nám hosti.“ Sotva jsme nakoukli do zaprášené místnosti v suterénu, Borek 

vyskočil ze židle, aby si s otcem potřásl rukou a drsně ho poplácal po zádech. „Copak je u tebe 

novýho, kamaráde?“ Ptal se ho halasně. „Pořád ještě kuchtíš ilegální chlast v garáži?“ 

Vlhké zdi kanceláře měly na mnoha místech vyboulenou omítku a zelené skvrny svědčily 

o přítomnosti plísně. Uvnitř byla zima. Hnědý koberec smrděl myšinou. Mladá asistentka 

pana Reicherta pilně pracovala v koutku u stolu, zabalená do hnědého svetru. Sekretářka si 

zaujatě pilovala červené nehty, které vypadaly o pár centimetrů delší, než aby se s nimi mohla 

trefit do kláves psacího stroje. Kancelář byla zavalená krabicemi se složkami uzavřených 

případů. Tlusté soudní lexikony na policích pokrýval prach. Zamřížovaná okna nad úrovní 

chodníku rámovala pohled na obuv spěchajících kolemjdoucích. 

„S Jolanou se ještě neznáš?“ Borek nám představil novou pomocnici. 

Bázlivě vzhlédla od haldy papírů a přátelsky se na nás usmála. Vysoká a křehká mladá žena 

mi připomínala vystrašenou laň. 
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„Než ke mně přišla pracovat, strávila fůru času na druhý straně ulice.“ Otcův přítel na nás 

spiklenecky mrkl a prozradil na Jolanu, že se před lety vdala za mladého evangelického faráře, 

signatáře Charty 77. Krátce po svatbě státní bezpečnost Jolanina muže obvinila z distribuce 

zakázaných politických materiálů a soudce ho poslal na několik let do vězení. 

„Věřil bys, že ty zkurvený bolševici chudákovi mladý holce nedovolili ani prodávat okurky 

v zelenině?“ Bývalý špión potřásal prošedivělou hlavou, když otci líčil Jolanin tragický osud. 

Stigmatizovaná jako manželka disidenta se mladá žena ocitla sama na malém městě, kde se s 

Jolanou nikdo neodvážil ani mluvit, natož ji zaměstnat. „Jediný živý duše, který se tam o ni 

zajímali, byli estébáci, co měli za úkol čmuchat kolem jejího domku. Neměla pomalu co jíst a každou chvíli 

byla předvolaná k výslechu.“ Litoval svojí kolegyni Reichert. „Naštěstí mi jeden známej přived Jolanku 

do kanceláře.“ Prohlásil dojatě a nafoukl hruď v chlupatém žersejovém svetru jako holub 

bublák při námluvách. „Když jsem si uvědomil její intelektuální potenciál, neváhal jsem ji u sebe 

zaměstnat. Viď Jolanko?“ Hodil po své asistentce ješitným pohledem. „Podařilo se mi aktivovat 

pár starých dobrých kontaktů a protlačit její přihlášku na právnickou fakultu.“ Utrousil skromně. 

Koutkem oka přitom ale kontroloval, jestli Jolana září upřímným vděkem. „Od září dálkově 

pracuje na doktorátu.“ 

„No to seš teda pašák, Borku.“ Pochválil ho otec. 

„To je to nejmenší, co jsem mohl udělat. Musíme si přece pomáhat.“ Legendární špión se rozverně 

otočil kolem dokola na kancelářské židli. Elegantně si přehodil nohu přes nohu a pohodlně 

se opřel o opěrku jako James Bond. „A teď se podrž, Jirko.“ Přimhouřil oči a naježil husté 

obočí. „Víš na koho Jolana narazila hned první školní den?“ Rétorická pauza měla otci umožnit, 

aby názorně zakroutil hlavou. „Představ si, že chodí do stejnýho ročníku s mladým estébákem, co ji 

naproti vyslýchal kvůli jejímu manželovi!“ 

„Děláš si srandu.“ Vyprskl otec. „Že by se řezníci rekvalifikovali na advokáty?“ 

„No jo. O to se přesně snaží.“ Potvrdila znechuceně Jolana. „Vždycky, když se potkáme na 

chodbě, důvěrně na mě mrkne, jako bychom byli staří dobří známí.“ 

„Celá ta estébácká skvadra poslední dobou nedělá nic jinýho, než že se všichni strašně rychle 

rekvalifikujou.“ Ušklíbnul se Reichert. „Mám je tu jako na dlani.“ Vytáhnul z šuplíku u stolu 

divadlení kukátko a postavil se k nízkému oknu. „Vypadaj nezvykle aktivní jako mangusty před 
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bouřkou. Běhaj dovnitř a ven z doupěte a čmuchaj nám tu před dveřma. Od tý doby, co byl Gorbačov v Praze, 

něco visí ve vzduchu.“ 

Legendární špión se díval kukátkem skrze mříže a zkušeně studoval boty překračující práh 

budovy tajné policie. 

„Předpokládám, že seš výjimečně dobře informovanej, Borku.“ Odkašlal si významně otec a podíval 

se přes rameno směrem k lelkující sekretářce. „Měl jsem totiž v úmyslu položit ti pár citlivých 

otázek.“ 

„Chápu. Dej mi chvilku.“ Pan Reichert položil kukátko na psací stůl a vytáhl z kapsy kalhot 

zmačkanou bankovku. „Paní Krutinová.“ Zavolal bodře přes celou místnost. „Byla byste tak 

laskavá a zašla nám pro nějaké zákusky?“ 

„S radostí.“ Obtloustla žena přerušila manykýru. „Právě jsem si říkala, že je čas na 

svačinu.“ Jakmile klapání sekretářčiných podpadků doznělo na schodišti a ozvalo se prásknutí 

vstupních dveří, atmosféra v studené kanceláři značně pookřála. 

„Před Jolanou můžeš mluvit otevřeně.“ Ujistil otce pan Reichert. „Má moji plnou důvěru.“ Dívala 

jsem se, jak bývalý špión štrachá za hromadou zaprášených listin, dokud nevytáhl láhev 

vzácného Johnnyho Walkera. Rozlil trochu nahnědlého moku do dvou skleniček. 

„Díky, Borku. Na zdraví.“ Srknul si otec. „Poslyš kamaráde. Nevíš náhodou, kdo teď tahá za nitky 

na první správě?“ 

„No. Něco bych možná veděl. Co po nich potřebuješ?“ 

„Chci, aby mi chlapci zrušili blokaci na vydání pasu.“ Zamračil se otec. „Musím se urychleně dostat 

do Itálie, abych Martě pomohl v prekérní manželský situaci, ale pasovka mi už dvacet let nedovolí vyjet 

jinam, než do Polska a Maďarska. Dokonce ani do blbý Jugošky mě nepustěj, ti kreténi.“ 

„Hmm. To nebude snadnej úkol.“ Pan Reichert se poškrábal za chlupatým uchem. 

„Podívej se, Borku. Zase tak moc toho po tobě nechci.“ Otec se nenechal odradit. „Bude mi úplně 

stačit, když mi dáš jméno správnýho člověka. Já už si ho pak najdu. Kdo si myslíš, že rozhoduje o těhle 

záležitostech?“ 

Legendární špión rozlil další kolo skotské a v hustém křoví srostlého obočí se mu objevila 

hluboká vráska. 
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„Teoreticky to má v pravomoci náčelník správy, ale po pravdě řečeno, nevěřím, že by ti mohl bejt v 

nejmenším užitečnej.“ Zamyšleně převaloval v ústech skotskou pálenku. „Soudě podle toho, že 

většinu pracovní doby tráví U Pavouka, je to neschopnej vožrala.“ Pan Reichert si mnul nos. „Zato jeho 

zástupce je náramně práskanej hajzl.“ Vzpomněl si. „Nejspíš jsi ho znal pod levým 

jménem.“ Zkoumavě se podíval na otce. „Říká ti něco Venda Veselek? Slyšel jsem, že je jedna ruka 

s ministrem.“ 

„No to mě podrž! Neříkej mi, že se tenhle bezpáteřní ‘tipíčo’ vyšplhal až na vrchol estébácký 

hierarchie!“ Otec zařval jako raněný lev a znechuceně si odplivl. „Teda pardon, mladá dámo. 

Omluvte moji italštinu.“ Otočil se k překvapené Jolaně. „Taky jsem měl mezi spolužáky pár 

exemplárních sviní.“ Koulel očima. 

„Na mě se neohlížejte.“ Nezdálo se, že by se cizojazyčné vulgarismy disidentské asistentky 

dotýkaly. „Osobně jsem toho názoru, že v češtině neexistují dost silná slova, která by pravdivě označila 

tenhle typ pokryteckých kurev.“ Prohlásila suše s překvapující řízností, než se znovu sklonila 

k práci. 

„Takže Veselek.“ Otec si nevěřícně odfrknul a vyklopil do sebe skleničku whisky. „To jsou 

věci.“ Otřepal se. „Nevíš náhodou, kde teď Venda bydlí?“ 

„Tady ti bohužel nemůžu sloužit.“ Pan Reichert rozvážně leštil divadelní kukátko hedvábným 

kapesníkem, než ho uložil zpátky v šuplíku. „Někam jsem si zapsal číslo poznávací značky jeho 

služebního Žigula, ale to by ti stejně nebylo k ničemu.“ 

„A co Béďa Stein? Ten by to vědět mohl, ne?“ Otec si vytáhl rukáv bundy a podíval se na 

hodinky. „Je tři čtvrtě na čtyři. Když s sebou hodíme, mohli bychom ho ještě odchytit na jeho obvyklým 

místě.“ 

Bedřích Stein byl další z otcových blízkých přátel z doby před sovětskou okupací. Postarší 

signatář Charty 77 pro otce reprezentoval postrádanou otcovskou figuru. Stein byl 

přesvědčený komunista, který v mládí bojoval proti fašismu ve Španělsku, a později se během 

2. světové války v protektorátu zapojil do odboje. Strávil pár let v německém koncentráku, 

což mu po osvobození zajistilo strmý profesionální postup v domácích ozbrojených 

složkách. V šedesátých letech se podílel na reformní politice, dokud sovětská invaze neučinila 

tečku za jeho kariérou. Nejen, že přišel o práci, ale navíc se sám stal terčem policejní 

perzekuce pro své nekompromisní postoje k okupaci a pro své přátelství s dalším 
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odhodlaným ‘španělákem’, Karlem Krieglem. Navzdory trudným zkušenostem s 

normalizačním režimem však Steinova víra v Marxův ideál komunismu zůstala neotřesena. 

„Béďa kdysi učil Vendu na škole.“ Pan Reichert pokčil rameny. „Kdo ví? Třeba zná někoho, kdo 

s ním zůstal v kontaktu?“ 

„Tak ti teda děkuju za tip, kamaráde.“ Otec se právě zvedal k odchodu, když zadýchaná 

sekretářka vrazila do kanceláře s balíčkem čokoládových ježků. 

„Nedáte si s námi kafíčko?“ Vrkala sladce. 

„Dáš si. Žejo, tati?“ Podařilo se mi spěchajícího otce obměkčit prosebným pohledem. 

Mezitím, co jsem se zakousla do oblíbeného zákusku, zapálil si další Spartu. 

„Rád bych si poslech tvůj odbornej názor na novej zákon o soukromým podnikání, Borku.“ Otec pro 

jistotu změnil diskusní téma. „Prej ho bolševik po novým roce připravuje k schválení v parlamentu, aby 

vyhověl Gorbačovovým požadavkům.“ 

„Na tvým místě bych do něj nevkládal žádný naděje.“ Reichert pochybovačně zvedl huňaté 

obočí. „Je to jenom další z trapnejch politickejch manévrů, kterej má za úkol vytvořit povrchní dojem, že se 

snad něco vážně změní. Jediný, co bolševici uměj, je předstírat, že starý je nový a servírovat okoralý žvásty 

v recyklovaným balení. Kdo jim na ten jejich novej zákon skočí, hned zjistí, že je plnej nesmyslnejch podmínek, 

který nikdy nikdo nemůže splnit.“ 

„Stejně si myslím, že to stojí za to zkusit.“ Otcovy žluté oči plály touhou po 

dobrodružství. „Chystám se zrušit smlouvu s družstvem a vykročit do roku 1988 jako soukromej 

podnikatel.“ 

„No to je od tebe vážně nezodpovědnej krok, kamaráde.“ Pan Reichert pobaveně kroutil 

hlavou. „Ale nemůžu říct, že by mě to nějak zvlášť překvapovalo.“ Loučil se s námi u dveří. „Vždycky 

jsi měl pověst člověka, kterej rozbíjí zeď hlavou.“ 

 

 

  
 



  

21  

  

ŘÍTILI JSME se s otcem ve Škodovce podél Vltavy po tramvajových kolejích. 

Chuchvalce šedých mraků se městnaly kolem špiček malostranských věží jako naducaná 

peřina. Začínalo se stmívat. První sněhové vločky vířily mrazivým vzduchem. 

„Hele tati. Nevěděla jsem, že pan Stein pracoval jako učitel.“ Nešlo mi do hlavy, co jsem zaslechla 

v kanceláři pana Reicherta. „Co učil?“ 

Prokličkovali jsme zacpaným Klárovem a vyrazili po nábřeží směrem do Holešovic. 

„Co by? Nic.“ Otec zařadil vyšší rychlost a chystal se po kostkách podjet Štefáníkův most 

vedoucí k letenskému tunelu. „Byl to . . . ehm . . . ředitel školy.“ Rozpačitě si odkašlal. 

„Vážně.“ Zpozorněla jsem. „Jaký školy?“ 

„No . . . takový speciální.“ 

„Jo? A co na ní bylo tak speciálního?“ Upřeně jsem visela na otcově rtech, zatímco se snažil 

nacouvat do volného místa u obrubníku na Štrosmajerově náměstí, kde Béďa Stein 

odpoledne hrával šachy v dietní restauraci. „No tak. Proč mi to nechceš říct?“ Pobízela jsem ho 

netrpělivě. 

„No dobře, když jinak nedáš, Trumpetko.“ Otec si unaveně povzdechl a zatáhl ruční 

brzdu. „Chápeš doufám, že po mně chceš, abych ti svěřil přísný tajemství? Musíš ho v sobě hluboko pohřbít. 

Jasný?“ Zahleděl se mi do očí a chvíli čekal, až mi dojde zavazující význam jeho slov. „Béďa 

by učitě nechtěl, aby tak malá holka, jako jsi ty, věděla o jeho zapojení do světa špionáže.“ 

„Cože?“ Spadla mi čelist. 

„Měl před okupací na starosti výchovu mladých rozvědčíků.“ 

Otec vyskočil z auta dřív, než jsem stihla vyslovit další otázku. 

Restaurace na rohu sněhem pocukrovaného náměstí byla pozdě odpoledne prázdná, až 

na stolek za plátěným paravánem v rohu místnosti. Spatřila jsem pana Steina nehybně 

sedícího u šachovnice tváří v tvář staršímu rivalovi. Dvojité hodiny tikaly v tichu. Skupinka 

přihlížejících důchodců obklopovala oba hráče a zasmušile si mnula šedivé brady. 
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„Nazdárek Béďo.“ Otec rozrazil křídlo dveří a hnal se rozlehlým sálem jako velká 

voda. „Doufám, že ti neruším vítěznou partii.“ Hlaholil na celé kolo. „Můžeš si na mě potom udělat 

minutku času?“ 

Po tvářích přihlížejících džentlmenů se přelila vlna potlačené nevole, ačkoli Béďa Stein 

měl očividně radost, že nás vidí. 

„Zachránil jsi mi kůži, synku.“ Přerušil hru státnickým gestem. „Tady pan generál i já jsme zrovna 

nevěděli kudy kam. Pokoušíme se tu vyřešit patovou situaci.“ Jeho průsvitné šedivé oči přehlížely pár 

zbývajících figurek. „Je to jako kubánská krize.“ Béďa Stein odsunul šachovnici a postavil se, 

aby otci potřásl rukou. „Nejlepší, co v týhle prekérní situaci můžeme udělat, je minimalizovat ztráty a 

vycouvat ze hry.“ 

Plešatý důchodce nízkého vzrůstu byl oblečen do modré nylonové bundy a flanelové 

košile. Vypadal jako bezbranný stařík, kterému bych v tramvaji nabídla místo k sezení a nikdy 

by mě přitom nenapadlo, že měl na starosti výchovu českých špiónů. Bližší pozorování však 

odhalilo určitou kvalitu jeho pohybů, která mu propůjčovala auru silné autority. Stačilo, aby 

Béďa zvedl ruku, a všichni důchodci se poslušně vzdálili, včetně vysokého spoluhráče, 

kterého pan Stein nazýval generálem. 

„Mějte se hezky, chlapci.“ Rozloučil se vlídně se starými kamarády. „Uvidíme se tu zítra 

odpoledne.“ Zatímco si důchodci navlékali kabáty u věšáku a chystali se vyjít ze dveří, Stein 

spiklenecky pošeptal otci: „To byl Standa Vacek z vojenský kontry.“ 

„Vůbec bych ho nepoznal.“ Otec se usadil na generálově židli. „Nějak poslední dobou zestárl.“ 

„Ahoj, Mirando.“ Pan Stein se ke mně přátelsky otočil a poklepal mi na rameno. „Neměla 

bys chuť na borůvkový lívance? Maj je tu dobrý.“ Než jsem stačila odmítnout, mávl na číšníka a 

vytáhl hubenou peněženku ze síťovky, která visela na opěradle jeho židle. 

„Venda Veselek.“ Otec šel přímo k věci, sotva Béďa Stein učinil objednávku a zaplatil 

útratu. „Říká ti to jméno ještě něco?“ 

Obličej starého muže si zachoval perfektně neutrální výraz. 

„Hraješ šachy?“ Zeptal se mě. 

„Ty mi moc nejdou.“ Přiznala jsem se. „Radši hraju Člověče, nezlob se.“ 
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„No vidíš. To je skvělá hra. Naprosto bez skrupulí.“ Pan Stein ukázal na bednu se stolními 

hrami u okna. „Běž se kouknout, jestli ji tam nenajdeš, zlato. My si tu s tatínkem zatím trochu 

popovídáme.“ 

Vzala jsem na vědomí jeho pokyn a bez řečí se přesunula k vzdálenému stolu s barevnými 

figurkami v krabičce, abych si rozdala partii Člověče nezlob sama se sebou. Nenápadně jsem 

se přitom ovšem nakláněla dozadu na židli s nastraženýma ušima, aby mi neuniklo ani jedno 

slovo z následující konverzace. 

„Kdybych si měl Vendu pamatovat podle školního prospěchu, splynul by mi v mysli s fůrou jiných 

bejvalých žáků.“ Zabručel potichu Béďa Stein a nenápadně hodil oko mým směrem. Podařilo 

mi ho uspokojit zdáním, že jsem zcela absorbovaná stolní hrou. „Jako student byl naprosto 

průměrnej, ale měl mimořádně přizpůsobivej charakter a mluvil dobře rusky. Po invazi udělal závratnou 

kariéru, když na svoje kamarády napráskal všechno, co věděl.“ Bývalý ředitel rozvědné školy se 

odmlčel při pohledu na blížícího se číšníka, který mi přinášel z kuchyně talíř lívanců 

s borůvkami a šlehačkou. 

„Děkuju.“ Uložila jsem figurky zpátky do krabice a ozbrojila se vidličkou. 

„Co mi o něm ještě můžeš říct, Béďo?“ Šeptal hlasitě otec. „Máš na Vendu nějakou špínu? Potřebuju 

Martě píchnout v Itálii a podle Borka Reicherta má zrovna Venda pravomoc nařídit rozvědce, aby zrušili 

tu blokaci, co na mě uvalili před dvaceti lety, abych nemohl vycestovat do ciziny.“ 

„To je to s Martou tak špatný?“ 

„Bohužel.“ Otcovi žlutě zaplály oči. „Věř mi.“ 

„No. Když je to tak.“ Béďa Stein si poškrábal prošedivělé strniště na bradě. „Úplnou náhodou 

bych věděl něco, co by tě mohlo zajímat.“ Rozhlédl se kolem sebe a ztlumil hlas. „S ohledem na 

Vendovu zkurvenou povahu a jeho služební pozici v daný době, řekl bych, že to byl von, kdo s konečnou 

platností podepsal příkaz k tvojí popravě.“ 

„Nepovídej!“ Otec zůstal koukat na plešatého seniora s otevřenou pusou. „Věděl jsem, že je 

Venda zkurvysyn, ale neřek bych do něj, že je schopnej vraždy.“ 

Jeho poslední slova mě vyvedla tak z míry, že mi zaskočila borůvka v krku. Na vteřinu 

jsem zazmatkovala a začala se dusit. Podařilo se mi ale přitom naštěstí zachovat nenápadné 
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vzezření. Přikryla jsem si ústa papírovým ubrouskem a několikrát tlumeně zakašlala, dokud 

mi lesní plod nevystřelil z hrtanu. 

„Vidíš, synku. Zdání klame.“ Pan Stein se smutně usmál. „Tihle bezpáteřní hoši uměj bejt 

překvapivě krutý, zvlášť když maj k ruce nějakýho podřízenýho, co za ně udělá špinavou práci. Takoví 

machři, jako je Venda, tě klidně zabijou škrtem pera.“ 

Dojedla jsem lívanec a tvářila se, že nemám ponětí o čem jde řeč, ačkoli mi běhal mráz po 

zádech. 

„Nevíš, kde Venda bydlí?“ Vyzvídal otec. 

„Nemám ponětí.“ Přimhouřil šedé oči Béďa. 

„A koho bych se na to podle tebe měl zeptat?“ 

Ředitel rozvědné školy přimhouřil škvíry očí a chvíli se zamyslel. „Bejt tebou, obrátím se na 

někoho, kdo byl po invazi vyhozenej ze služby, ale dál pro ně dělá melouchy.“ 

„Pechar?“ 

„Pálí ti to, synku.“ Béďa Stein pochvalně kývnul, než se ke mně otočil na židli. 

„Úplně jsem ti zapomněl popřát dobrou chuť, Mirando.“ Přátelsky na mě zavolal. „Jakpak ti 

chutnaly lívance?“ Vějíře vrásek se rozprostřely kolem jeho šedivých očí. „Která z vás nakonec 

vyhrála Člověče nezlob se?“ Chtěl vědět. „Ty a nebo tvoje já?“ Pohled na zmatený výraz v mém 

obličeji ho upřímně rozesmál. „Neboj se. Dělám si jen legraci.“ Pokynul mi, abych se 

přiblížila. „Často hraju šachy se svým vlastním stínem.“ Vysvětlil mi. „Někdy je věrnej přítel, jindy lítej 

protivník, ale dělá mi společnost ve chvílích samoty.“ 

Béďa Stein nás potom doprovodil ven k autu. Musel být hodně otužilý. Navzdory mrazivé 

teplotě necítil potřebu navléknout si na větrovku kabát. Nesl si s sebou odřenou peněženku 

v síťovce jako leklou rybu. 

„Rád jsem vás oba viděl.“ Galantně mi otevřel dveře auta. „Vyřiďte můj pozdrav Alici.“ 

„Taky od nás pozdravuj Evu.“ Otec se natáhl od volantu a pevně stiskl kamarádovu 

pravici. „Jak se vlastně má? Už ani nevím, kdy jsem s ní mluvil naposled.“ 
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Steinova svérázná žena svého času působila jako mluvčí Charty 77. Podobně jako já za 

mlada snila o práci baletky. Několikaletý pobyt v koncentráku jí naučil reálnému pohledu na 

život a vyrýsoval její štíhlou postavu, kterou pak po válce úspěšně využila na jevišti. Za 

normalizace se stala prominentní členkou disentu a přísně sledovanou osobou. StB prý 

vysloužilou baletku nenechala na pokoji. Eva Steinová pravidelně trávila celé víkendy ve 

vazbě společně se svým nejlepším kamarádem, Vaškem Havlem. 

„Podle mě je Eva ve skvělý formě.“ Pokrčil rameny její muž. „Minulej tejden z ní jednoho 

vyšetřovatele trefil šlak.“ Ušklíbl se pobaveně a obrátil šedivé oči v sloup. „Však víš, jakej má 

temperament.“ Otřásl se při pomyšlení na svojí hubatou manželku. „Spustil na ní ňák víc zhurta 

nebo co. Takže mu vynadala do krys a obvinila ho, že za války za flašku rumu vypomáhal na Pankráci 

v popravčí četě.“ Sněhové vločky se snášely na lesklou pleš ošuntělého důchodce. „Samozřejmě 

blafovala. Neměla ponětí, že se jí podaří trefit do černýho. Jenže fízl prej jenom zalapal po dechu, chytil se 

za prsa a bylo po něm.“ Zasmál se suše pan Stein. 

„Ježišikriste. To je baba.“ Otec pobaveně otočil klíčkem v zapalování. „Nechtěl bych se s ní 

hádat. Nedivím se, že trávíš tolik času mimo domov.“ 

„Tak, tak. Uhodil jsi hřebík přímo na hlavičku, synku.“ Otcův přítel se zašklebil a zabouchl 

dveře. „Jeď opatrně. Klouže to.“ Mával nám z chodníku. 

 

 

VYJELI JSME přes štvanický most v době dopravní špičky. V pět hodin večer už byla 

tma. Nekonečné fronty aut se tlačily na obou stranách dálniční spojky. Každý pruh se sunul 

jiným tempem skrze střed města zahalený do závoje smogu. Všechny pruhy dohromady 

připomínaly tovární pásy naložené různobarevnými plechovkami od sardinek. 

„Kdo je Pechar?“ Uhodila jsem na otce, zatímco jsme čekali v zácpě. 

„No dovol!“ Hodil po mě opovržlivým pohledem. „Odkdy jsi se naučila odposlouchávat soukromý 

hovory?“ 

„Prosím tě. Vždyť ty řveš, i když šeptáš.“ Mávla jsem rukou. „Všechno jsem dobře slyšela. Nemusela 

jsem se ani namáhat.“ Poukázala jsem hrdě. „I to o tvý popravě. Myslíš si, že jsem hloupá?“ 
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Sledovala jsem otce, jak z krabičky Sparet mlčky vyklepává cigaretu. Stáhnul dolů okýnko 

a vyfoukl oblak kouře do promrzlé tmy. Měsíční srpek se posadil na střechu Národního 

muzea. Brzdová světla aut před námi blikala jako rudé hvězdy. Symbolicky už chybělo jenom 

kladivo. Třímala ho hranatá socha představitele pracujícího lidu u federálního parlamentu. 

„Proč tě chtěl Venda Veselek zabít?“ Zeptala jsem se. „A jak to, že jsi ještě naživu?“ 

„Dobrá otázka.“ Otec se zasmál. „Jediný vysvětlení, proč jsem přežil svojí popravu, je, že mi pánbůh 

zachránil život.“ Nasál cigaretový kouř a poškrábal si stříbrnou kštici. Chvíli se potom 

odmlčel. „Moje jméno figurovalo na seznamu lidí, co na začátku sedmdesátých let zahynuli za podivných 

okolností.“ Prozradil mi. „Bylo nás celkem asi šedesát osm, samí bejvalí kolegové. Nejdřív se jeden utopil 

doma ve vaně. Další pak skončil pod kolama náklaďáku, když jednoho večera čekal na refýži na 

tramvaj.“ Uzavřel chmurně. „Jsem z nich jedinej, komu se to podařilo přežít.“ 

„Děláš si legraci.“ Vyvalila jsem na něj oči. „Vyprávěj mi o tom.“ 

„Až někdy jindy.“ 

„Ale kdy?“ Vykřikla jsem. „Co jsi komu udělal, že tě chtěli sprovodit ze světa?“ 

„Příliš jsem toho věděl.“ 

„No a? Co je špatnýho na tom, když něco víš?“ 

„Všechno.“ Zasmál se otec a odklepal si popel z okýnka. „Záleží na tom, pro koho pracuješ.“ 

„A pro koho jsi pracoval?“ 

Otec pomalu zařadil první rychlost a rozjel se k výjezdu z magistrály. 

„Ještě jsi to neuhádla?“ Utrousil. „Taky jsem si svýho času hrál na špióna.“ 

Chvíli mi trvalo, než jsem zapracovala chybějící kus informace do stávajícího 

myšlenkového systému. Bylo to, jako by otec hodil kámen do hluboké studny. Představovala 

jsem si, jak letí temnotou, a počítala v duchu čas, který zbýval do jeho nárazu o vodní hladinu. 

Očekávané šplouchnutí se ale neozývalo. 

„Uvědomuješššš ssssi, co je ššššpión?“ Ďábelský hlas mi syčel v hlavě jako papiňák. „Někdo, kdo 

ššššpehuje pro SSSStb.“ 

„Takže Pechar byl tvůj kolega?“ Polkla jsem naprázdno. 
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„Správně.“ Otec klepnul do blinkru a odbočil pod mostem na Žižkov, další čtvrť obývanou 

romskou komunitou. „Seděl jsem s ním za stolem v jedný kanceláři, když jsem pracoval jako důstojník 

na německým odboru.“ Upřesnil. 

Zelené světlo na semaforu se právě měnilo na oranžovou. Otec dupl na pedál, až jsme 

proletěli křižovatkou jako žíznivá čára. 

„Rozdíl mezi mnou a Pecharem byl v tom, že když KGB převzala naše vedení, já jsem z rozvědky 

dobrovolně odešel.“ Otec ubral plyn na zasněžených dlažebních kostkách cestou do 

kopce. „Pechar se jako většina dalších držel svýho místa jako klíště. Byl ochotnej sloužit ďáblu. Udělal by 

cokoli, aby se zachránil.“ Prohlásil pohrdlivě. „Stejně mu to bylo houby platný a dostal padáka.“ Otec 

tvrdil, že prověrkovou komisi neobměkčilo ani to, že Pechar při prvním výročí okupace v 

srpnu 1969 dobrovolně nastoupil na Václavák a nebyla mu hanba tlouct mírumilovné 

vlastence po hlavě obuškem. „Dneska si ovšem chlapec hraje na oběť režimu a náramnýho 

disidenta.“ Dodal nakonec. 

Projeli jsme špinavou ulicí plnou rozbitých domů a zakouřených hospod. Na vrcholu otec 

nečekaně strhl auto do protisměru a, v rozporu s dopravní značkou hlásající zákaz zastavení, 

zaparkoval na chodníku. 

„Hele. Támhle má Pechar kancelář.“ Sledovala jsem otcův ukazovák mířící k nenápadnému 

obchůdku s nápoji. Uvnitř se svítilo. Vytažená roleta odkrývala upatlanou vitrínu s displejem 

alkoholických výrobků. 

Podívala jsem se otci zblízka do obličeje a uvědomila si, že ho vlastně neznám. Úzkost a 

potlačené rozčilení mi bolestivě sevřely hrdlo. 

„Proč jsi mi lhal?“ Zeptala jsem se ho vyčítavě. 

„Nelhal jsem ti.“ Zamračil se. „Jenom jsem ti nikdy neřekl celou pravdu.“ 

„Proč?“ Cítila jsem se zraněná. 

„Byla jsi malá a nerozuměla bys tomu.“ Vypnul motor a láskyplně mě objal kolem ramen. 

Zatímco jsem brečela na jeho široké hrudi, hladil mě po hlavě těžkou rukou. 

„No tak, Trumpetko. Pojď. Musíme jít za Pecharem, než zavře.“ 
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Hlasitě jsem se vysmrkala a následovala ho z auta dovnitř obchodu. 

„Dobrý den, pane Kostko. Co tady děláte?“ V podsaditém prodavači za pultem jsem poznala 

sázavského chataře, za kterým jsme pravidelně s rodiči jezdívali na kus řeči. Pan Kostka a 

jeho blonďatá manželka nás vždycky u sebe rádi viděli na chatě, přestože se přátelská 

konverzace dospěláků k večeru zvrhávala v horkou politickou diskusi. 

„Nazdar Jirko. To je překvapeníčko.“ Pan Kostka se nervózně usmál a oprášil si modrý plášť, 

ačkoli se nezdál ani trochu špinavý. Kromě nás se v obchodě nenacházeli žádní další 

zákazníci. „Dejte mi minutku.“ Dívala jsem se, jak běží k proskleným dveřím a píše něco křídou 

na černou tabulku pověšenou zevnitř. „Zavřeno z důvodu zásobování.“ 

„Kde je Pechar?“ Ptala jsem se po straně otce. 

Napadlo mě, jestli má pan Kostka kolegu, který se schovává za mastným hnědým 

závěsem, oddělujícím veřejnou část obchodu od skladiště. 

„To je on.“ Ušklíbl se otec a ukázal prstem na Kostku. „Pechar je jeho levý jméno.“ 

„Co to tu vykládáš?“ Známý chatař nás musel slyšet, protože najednou zesinal a začaly mu 

škubat oční víčka. „Nemyslíš si, že je to od tebe poněkud indiskrétní?“ Káral otce. 

„Možná.“ Otec se naklonil přes pult. „Indiskrece byla odjakživa moje poznávací značka.“ 

Pan Kostka se kysele ušklíbl, jako kdyby spolkl mouchu. 

„Něco ti povím, kamaráde. Vždycky jsi měl na špióna proříznutou hubu.“ Zmizel vzadu za 

závěsem. „Byl by z tebe báječnej komentátor fotbalových zápasů.“ Ozvalo se řinčení prázných 

láhví. „Co vám můžu nabídnout k pití?“ 

„Nemáš tam nějakou dobrou podpultovku?“ 

„To si teda piš.“ Pan Kostka se objevil s láhví Hennessy v podpaží. „Nejsem tu pro srandu 

králíkům.“ Sledovala jsem, jak nalévá tenký pramínek koňaku do jedné sklenice a vodopád 

do druhé. „Seš tady autem, ne?“ Omluvně podal otci skromnější dávku s vychytralým výrazem 

na široké tváři. „Zdravíčko.“ Připil si. „A teďko mi pěkně vyklop, co tě sem ke mně přivedlo. A 

nevykládej mi, že jsi jel úplnou náhodou kolem a zastesklo se ti po starým kamarádovi.“ 
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„Vidíš to, Trumpetko?“ Drcnul do mě loktem otec. „Jak se člověk jednou stane špiónem, přiroste 

mu to navěky ke kůži.“ 

Začervenala jsem se a v rozpacích si upřeně prohlížela svoje boty 

„Nechceš trochu Coca-coly, Mirando?“ Oslovil mě pan Kostka. 

„Díky. To by bylo fajn.“ Coca-cola byla pro mě to samé jako francouzský koňak pro bývalé 

špióny. Srkala jsem ji z láhve brčkem a snažila se rozpomenout, kdy jsem naposledy dostala 

příležitost popíjet oblíbený mok. 

Otec si pomalu vložil Spartu mezi suché rty a dal si na čas, než ji zapálil. 

„Tak co, Milane. Ještě se vídáš s Vendou Veselkou?“ Sfoukl hořící sirku. „Vy dva jste spolu přece 

vždycky pekli, ne?“ 

„Proč si to myslíš?“ Pan Kostka viditelně ztuhnul. 

„No, jen tak. Říkej tomu intuice.“ 

Ozvalo se ťukání na skleněné dveře obchodu. Spatřila jsem frontu pánských zákazníků 

na sněhem pokrytém chodníku. Hlučně gestikulovali za vitrínou a jejich pohyby se zdály 

nezvykle divoké na obyčejné žižkováky. 

„Neumíte kurva číst? Vraťte se zejtra.“ Křičel na ně bývalý rozvědčík. „Zkurvený 

cikáni.“ Kroutil hlavou. „Dneska se berou přídavky.“ Vysvětlil nám, když se k svým zákazníkům 

otočil zády. „Jakmile si strčej do kapsy prachy na děti, už ke mně běží pro flašku rumu.“ 

„Vsadím se, že sis nikdy nepředstavoval, že budeš jednou dělat rozvědnou činnost mezi cikánama.“ Otec 

se zakuckal smíchy. „Tihle chlapci jsou možná gauneři, ale jsou v podstatě neškodný. Zato Venda je 

sakramentsky nebezpečnej hajzl.“ Otec se chvíli odmlčel a pozoroval efekt svých slov na starším 

kolegovi. „Ze spolehlivých zdrojů jsem se dneska dozvěděl, že měl Veselek na svědomí ten nevydařenej 

pokus na moji popravu před patnácti lety.“ Pokračoval v monologu. „Potřeboval bych se dozvedět, kde 

teďko bydlí. Musím ho najít.“ 

„Hele. Už jsem ti to řekl jednou. Nemám páru.“ Pan Kostka uhnul před otcovým upřeným 

pohledem a předstíral, že čistí vyblýskaný pult špinavým hadrem. 

„Houbeles! Vůbec by mě nepřekvapilo, kdybys pro něj schovával další flašku Hennessy pod pultem.“ 
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„Zbláznil ses!“ Otcův bývalý kolega kategoricky kroutil hlavou. „Nemám sebemenší důvod, 

abych se tím člověkem zabejval.“ Tikal očima. „Ani nevím, co teď vlastně dělá.“ 

„Ale máš.“ Otcův hlas zněl hlubší, než kdykoli předtím. „Vážně si myslíš, že jsem se narodil 

včera, kamaráde? Ty i tvoje žena už jste byli dvakrát v Americe od doby, co tam váš synáček zdrhnul.“ 

Všimla jsem si zlého pohledu v Pecharovým očích. Koutky jeho rtů se zatrpkle propadly, 

nicméně nevěděl, co by řekl na svoji obranu. 

„Taky mám dceru na západě a má tam teď zrovna nějaký velký problémy.“ Pokračoval otec. „Nejspíš 

bys nechtěl, aby si tě CIA spojila s tvým slavným agentem Alfredem Frenzelem, viď? Dovedu si představit, 

že by si s tebou určitě o Alfrédovi rádi popovídali, až zase někdy přeletíš velkou louži, nebo se pletu?“ 

S klidem dopil koňak a položil prázdnou skleničku na pult. 

„Tak do toho, kamaráde. Ven s tím.“ 

 

  

ZPÁTKY V NAŠÍ nové Škodovce jsem pozorovala otce listujícícho v pražském uličníku. 

Spokojený úsměv mu hrál na tváři. „Je to fakt sranda, když někdo jako Venda bydlí zrovna 

v Ďáblicích.“ Prstem hledal ulici, jejíž jméno mu pan Kostka nakonec prozradil. 

„Kde jinde by mohl bydlet?“ Opáčila jsem, „Svůj ke svým, ne?“ 

„Svatá pravda.“ Zasmál se otec. „Nomen omen.“ 

V Ďáblicích jsem do té doby byla jenom jednou. Strašidelné normalizační sídliště na 

severu města sestávalo z dlouhých betonových bloků, vysokých nejméně dvanáct pater. Do 

každého z paneláků by se bývala mohla nastěhovat celá vesnice a bylo jich tam přinejmenším 

dva tucty, všechny geometricky uspořádané okolo hlavní silnice . 

„Co bys na to řekla, kdybychom zajeli milýho Vendu navštívit?“ Otec zkontroloval čas na 

náramkových hodinkách. „Bude z práce doma. Nejspíš teď před večeří relaxuje v obýváku před televizí.“ 

Vystřelili jsme od obrubníku a uháněli přes Libeň vzhůru k betonové hradbě rozsvícených 

paneláků. 
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Ďáblice se před námi vynořily ze tmy jako futuristická verze pekla. Kromě holého křoví, 

rostoucího kolem zaplněných parkovišť, jsem nikde neviděla žádný strom. Všechno tam bylo 

z betonu. Každý z dlouhých paneláků měl alespoň deset různých vchodů. Televizní 

obrazovky blikaly za stovkami stejných oken jako svíčky v kolumbáriu. Budova výtopny 

uprostřed sídliště připomínala krematorium. 

„Jak tady může někdo chtít bydlet?“ Otřásla jsem se. 

Projeli jsme zasněženou ulicí a zastavili před číslem 566. 

„Škoda, že to není 666!“ Vtipkoval otec, když zatahoval ruční brzdu. 

Nechal klíček v zapalování a vyskočil ven z auta. 

„Ty tady počkej, Trumpetko.“ Přikázal mi. „Nechal jsem běžet motor, kdybychom odsud náhodou 

potřebovali rychle zmizet. Nařídil jsem ti taky topení, abys tu měla teplo, dokud se nevrátím.“ 

„Tati.“ Srdce mi vyskočilo až do krku. „Já se o tebe bojím.“ 

„Blbost. Než napočítáš do pěti, budu zpátky.“ Zabouchl dveře. „Ale stejně se radši zevnitř zamkni, 

zatímco budu pryč.“ 

Zapnul si zip kožené bundy a rázným krokem přešel po zamrzlém chodníku k vchodu do 

paneláku. Prosklené dveře neměly kliku a byly opatřeny bezpečnostním zámkem. Otec 

studoval jména na panelu zvonků, když se na schodišti ve všech patrech nečekaně rozsvítilo. 

Z výtahu vystoupila postarší paní a táhla za sebou tlustého pudla na vodítku. 

„Dobrý večer.“ Slyšela jsem otcův bručivý hlas. „To je dneska ale zima, co?“ 

Galantně staré paní podržel dveře. Nezapomněl podrbat jejího psa za ušima, než 

vklouznul dovnitř paneláku, jako by tam bydlel. Otřela jsem rukávem zamlžené okno auta, 

abych mohla zevnitř sledovat, co bude následovat. Otec minul výtah a vydal se pěšky nahoru 

po schodech. Představovala jsem si, že si na každém odpočívadle čte jména na zvoncích. Ve 

třetím patře se nejspíš zastavil a zazvonil u dveří. Skze okno jsem ještě viděla jeho siluetu 

stojící mimo dohled špehýrky, když načasovaná světla na schodišti zhasla. Chvíli poté úzký 

světelný klín vyklouzl z jednoho z bytů. Následoval krátký souboj dvojice stínů. Kužel světla 

ve dveřích se rychle scvrknul, znovu narostl a zase se o kus zmenšil, než ho přece jen polkla 

tma. 
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Mezitím tlustý pudl očuchal pneumatiky našeho auta, vyčůral se do sněhu a vytlačil kouřící 

hovínko na betonovém hřišti pro děti. Nevšimla jsem si, že by po něm jeho exkrement 

panička sebrala. Tvářila se jakoby nic a táhla psa zpátky do domu. Na schodišti se opět 

rozsvítilo a dveře výtahu se zavřely. Spatřila jsem otce, jak si povídá s vyhublým člověkem na 

třetím poschodí. Veselek měl na sobě obnošený župan a zdálo se, že se klepe zimou. Otcův 

kat během krátkého rozhovoru neustále smrkal do kapesníku, jako by ho snad otec rozplakal. 

Mluva Vendova těla prozrazovala touhu uprchnout. Náměstek náčelníka první správy STB 

nejprve kroutil hlavou, potom začal naopak horlivě kývat, dokud ho otec nepropustil ze 

spárů. 

O chvíli později už byl otec zpátky v autě a uháněli jsme pryč prázdnou ulicí. 

„Bingo!“ Spokojeně svíral volant. „Nemohli jsme si vybrat lepší načasování.“ 

Venda Veselek prý ležel doma s chřipkou. Byl jednak fyzicky slabý a navíc značně 

vyděšený Pěrestrojkou. 

„Má vůči mně nepochybně špatný svědomí.“ Radoval se otec. „Když jsem mu řekl, že mám v úmyslu 

informovat Svobodku a Hlas Ameriky o jeho roli v popravách mých kolegů, posral se strachy.“ 

„Myslíš jako, že si vážně nadělal do kalhot?“ 

„No, nejspíš ne. Aspoň jsem necítil žádnej podezřelej smrad.“ Rozesmál se otec. „V každým případě 

mi ale svatosvatě slíbil, že se osobně postará o vydání mýho pasu. Můžu si na pasovce podat oficiální žádost 

a do týdne ho tam prej budu mít.“ 

Vystřelili jsme z Ďáblic, jako kdyby nám hořelo za patami. Na druhé straně řeky se na 

kopci tyčila silueta svatovítské katedrály. Město připomínalo moučník z perníku, ozdobený 

cukrovou polevou. Pražský hrad se honosně pnul k zataženému nebi v zlaté záři světlometů. 

Když jsme projížděli kolem, nebyla na Hradčanech ani noha. Prezidentská vlajka se splihle 

třepotala na stožáru. Znamenalo to, že se Gustav Husák nachází v hlavním městě a že slabý 

vítr vane ze severovýchodu. 

„Můžu se tě na něco zeptat, tati?“ Odkašlala jsem si. „Hele. Za kterej tým vlastně 

kopeš?“ Připadalo mi těžké vyslovit moje pochybnosti. 

Kola naší Škodovky monotónně drnčely na dlažebních kostkách. 
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„Cože?“ Otec sundal botu z plynu a prudce strhnul auto do protisměru. Sjeli jsme kolem 

ministerstva zahraničí k arcibiskupskému paláci a zaparkovali u barokního morového sloupu 

na hradčanském náměstí. 

„Je na čase, abychom si spolu promluvili.“ Oznámil mi drsným hlasem. „Pojďme se spolu trochu 

projít.“ 

 

 

 
 


