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Nejzelenéjsi travnik

POKUD OTEC zrovna nepracoval na domé¢, anebo neposlouchal Hlas Ameriky, mival
jesté jednoho vasnivého konicka. Rad cestoval prstem po glébusu na stole svoji pracovny.
Oplyval dobrodruznym duchem Krystofa Kolumba, ale pasovy ufad mu uz dvacet let
nedovolil opustit hranice ceské kotliny. O vyletu do ciziny jiné nez Polska si mohl nechat
akorat zdat, anebo nanejvys namifit ukazovak na mista, o nichz snil, Ze je jednoho dne
navétivi. Casto jsem ho doprovazela na virtudlnich eskapadach. Plachtili jsme rukou nad
Tichym oceanem a prelézali Kordiliéry. Spolecné jsme prozkoumali Chihuahuanskou poust’,
objeli Solné jezero a cely Utah. Spojené staty pro nas tradicné pfedstavovaly nejpfitazlive)si
destinaci na svété. Otec mé naucil nazvy padesati americkych statd vcetné hlavnich meést.
Béhem toulek Novym svétem se jeho zlutavé oci pokazdé rozzafily vzrusenim. Poslouchali
jsme pfitom kazety s Johnny Cashem a probirali historii dobyvani Divokého zapadu.
Milovala jsem pfibéhy o osadnicich, kovbojich a indianech nabité muznou moralkou a

dobrodruzstvim.

Americkd spoleinost neklade prekagky individudlnimu rogueji. “ Poucoval mé zasvécené. ,, Kagdy
obéan Spojenych stitii md pravo svobodné uskutecriovat své sny, za predpokladu, e neporusuje svobodu jinych
obéani. “Nézné otfel americky kontinent prachovkou. ,,Kanada a Spojené stity jsou jediné zemeé na
celé planeté, kde dodnes viddne pionyrsky duch a férovost.“ Nadsené bajil s prstem ponofenym do
Mississipi. ,,Bevali bychom se s mdmon usadili v USA, kdybychom se v osmasedesdtym rozhodli

emigrovat.

1 Co 5 tim maji spolecnyho pionyri, tati?* Zamracila jsem se.



Vyraz pionyr ve mné automaticky vyvolaval negativni asociaci. Pfisly mi na mysl déti ve
svétle modrych kosilich a cervenych satcich kolem krku asistujici pfi kazdoroc¢nich

bolsevickych oslavach. Néco jako ministranti materialistického nabozenstvi délnické tiidy.

, Cixdl slova maji casto koren 1iplné jinde, nez bys cekala. Nemiiges je soudit podle jejich 3politizovanych
vyznani. “ Poucil mé otec. ,,Pionyri byli privodné hrdinové a objevitelé, co se nebdli prebrodit neznamejma
moiilama a prekonat poust’ v nadéi, Ze najdon gaslibenon gem. " Zapalil si Spartu a vyfoukl oblaka
koute nad Skalisté hory. ,,By/i to statecny lidi, ktery ucinili svétoborny objevy a inspirovali spolecenske a
technickel pokrok. Odkaslal si. ,,Osobné bych definoval pionyra jako zvédavybo ducha, kteref se nikdy
nelekne smrti, necouvne pred Zddnou prekdskon a nezdlesi mu ag tak na tom, aby svym isilim bobatnul,

protoge smysl Fivota nefalfovanyho pionyra je snaha o lepsi ivot pro vsechny.

V duchu jsem si vybavila Paula Newmana s Robertem Redfordem, cvalajici na konich
skrze Grand Canyon ve filmu, co jsem s titou pfed né¢jakym casem vidéla v kiné. Nebyla
jsem si stoprocentné jista, jestli popularni hollywoodsti herci ztélesnovali pionyry, anebo méli
bliz k banditim. Americké filmy byly dalsi otcova vasen. Western Butch Cassidy a Sundance
Kidvidel nejmin desetkrat, ale jeho nejoblibenéjsi kovboijka byla I pravé poledne. Nikdy

nezapomnél uvést Garyho Coopera jako idealni pifklad amerického hrdiny.

WMilujn tu scénn, kdy se Gary sam neohrogené postavi bandé ndsilnych pistolniki, ktery terorizujou jebho
miéstecko, atimeo se vétsina vazgenych oblanii podéla strachy a odmitne stateinyho Serifa podporit.“ Otec
posunul ukazovak z Texasu o kus dal do Nového Mexika. , Podive se. Tady se to
stalo.“ Zabrucel ochraptélym hlasem. ,, Jediney, kdo se nebdl sistat po Garybo boku, byla Grace Kelly,
co hrila roli jebo zbogny seny. Spoleiné se postavili na odpor invazi barbarskych Zivli. Nepiipomind ti to

néco?“

wHmmm. Zni to hodné jako to, &im jste prosli vy dva s mdmon. “ Roztocila jsem globus a klouzala
prstem podél rovniku. ,,Myslis si o sobé, Ze ses taky pionyr? Nebdl by ses pustit bex kompasu napric
africkon dgungli?*

Pristala jsem prstem na Pobfezi slonoviny a pokracovala proti proudu po fece Kongo az
do jezera Viktorie a k pramenu Bilého Nilu. Jako dalsi cil jsem si vytkla KilimandZaro. Pak

jsem preletéla Sudanskou poust’ a Saharu smérem na Gizu, abych se podivala na pyramidy.

o Iy brdo. Predstav si, jak dlonho bychom tuble vdalenost prekondvali na velblondech. “ Pocitala jsem
kilometry dun. ,Kouke. Kousek odsud bydli Marta. Nepijdeme ji navstivit?* Preplavila jsem



ukazovak pfes Stfedozemni mofe a dotkla se poloostrovu podobnému damské

kozacce. ,,Hele tati? Proc pordd iikas, e Itilie je na 3dapadé, kdyg je na jibu. Neddvi to Zddnej smysl.

V dobé¢ normalizace pojmy vychodu a zapadu obsahovaly jesté jiny dulezity vyznam, nez
jen rucicky buzoly. Z otcovych slov jsem mivala pocit, Ze jeho orientacni smysl funguje
naopak. V oc¢ekavani politického usvitu se zasadné obracel k zdpadu. Vychodni smér naopak

spojoval s temnotou a studenymi vétry, které podle néj vanuly hlavné z Kremlu.

WJak to, ge je Rakousko souldsti zapadniho bloku, kdyz V'ideit lezi na vychod od Prahy? Ukazala
jsem mu na mapé, sotva jsem dvéma prsty prekrocila Alpy. ,,.A vychodni Neémecko je naopak na

severn.
Nahotkly tsmév zvlnil otcovy rty.

W VIS DPolitickd geografie se ponékud lisi od piirozeného usporadani svéta.“ Vysvétloval mi
trpelive. , U simni si, jak je Ceskd kotlina vklinénd dovniti’ masy némeckého teritoria. Na proni pobled je
reme, se nase st stiedni Evropy patiila k dpadnimu bloku, ale vinon nmélého politického rozhodnuti

Jsme se po drubé svétové valce ocitli na sovétsky strané Sachovnice.“ Sledovala jsem otcuv palec a
ukazovak vymértujici pozici rodné vlasti v srdci kontinentu jako kruzitko. ,,Nas ndrod je moznd
malej a bezvyznamne).“ Pokracoval v piednasce. ,,Obyvd ale strategické misto, na kterém tradicné visi
geopolitickd rovnovaha celé Evropy. Roosevelt se dopustil klicové chyby, kdyg nds striil do chitanu Stalinov.

Kdyby byvali amici tusili, kolik_je v Cechich nrann, uriité by si to dvakrit rozmysleli.

Otciv ukazovak pokracoval v cesté doli k uzkému pralivu mezi Sttedozemnim a Cernym
motem. ,,Podivey se.“ Zabofil $picku prstu vedle Istanbulu. , Tuble tenkon siginu ceske ndirod
zaplatil ityficeti lety Zvota v komunismn.“Drhnul prstem modry prouzek mezi Reckem a
Tureckem, jako by chtel zminény kus motfe vymazat z mapy. ,,Americani nds na konci vilky
vymeénili ga strategickou kontrolu Bosporu a Dardanel. Otcav prst se posunul ke Krymu. ,, 1 sinoru
1945 v Jalté rozkrdjela 1 elkd trojka Evropu jako pizzu. “ Divala jsem se, jak si otec zapaluje dalsi
cigaretu. ,, Franklin Deleanor Roosevelt tenkrdt pres Churchilliiv odpor soublasil s osvobozenin Praby
Rudon armdidon. Takze navzdory bleskovémn postupu generala Pattona, Eisenhower naridil spojenecké
armade, aby se na aldtkn kvétna astavila na demarkalni linii a Plzni.“ Nazorné nacrtl prstem
neviditelnou c¢aru napfi¢ stfedni Evropou, aby mi demonstroval vysledek politické
amluvy. ,,Padesdt kilometrii od Prahy Y ankeeové se branéma v kliné klidné sledovali krvavej masakr na
pragskych barikdddch, kdyZ pdr dni pred koncem vilky povstalei ablokovali cestu bytkim ntikajici

némecky armady.



Dozvédéla jsem se od otce, ze mistni hrdinové opozdéné povstali k souboji s porazenym
wehrmachtem v nadéji blizictho se osvobozeni. Proti jejich ocekavani zapadni spojenci
nepfisli povstalcim vytrhnout trn z paty. Rusové si zase dali na ¢as, nez si na tancich dojeli
z Berlina do Prahy pro vitéznou snitku sefiku. Ozbrojena intervence hitlerovskych Vlasovci
ve prospéch narodniho odboje sice do urcité miry zmirnila kruté nasledky $patné nacasované
revoluce, ale polepsenym zbéhiim Rudé armady to nakonec stejné nepomohlo. Vétsina z

nich putovala do sibifského Gulagu.

o Tonn vazgné nerozumim. “ Malem se mi nahrnuly slzy do oci. ,,Jak se & ndnz mobli spojenci chovat
tak proradné? Popotahla jsem nosem. , Mdma porid vypravi o tom, jak byli Americani pratelsky a
Stedry, kdyg osvobozovali Plzer. V'ybrdavali na ulicich jazz a tancovali boogie-woogie s leskyma holkanma.
Deétem prej rozddvali Zvejkaiky a cokolddn.

INo jo, Trumpetko. “ Pokrcil rameny otec. ,, Politicky zikulisi je 3atracené temny a braje se v ném o
néco 7iphné jinyho, ne co se ddanlivé odebrivd na jevisti.“ Zluté oéi se mu leskly za obrouckami
silnych dioptrii. ,,Nebylo to konecné poprvé ani naposledy, kdy nas nasi spojenci obétovali
$irSim  geopolitickym zajmum.“ Pfipomnél mi truchlive. ,,Pred vdlkon nds Franconzi
s Anglicanama radili v Mnichové, kdyg Hitlerovi nechali sblajznont Sudety. V" osmasedesatym zapad taky
nehnul prstem, aby nds ochranil pred okupact. Vétsiné dapadnich viad se vyslovené hodilo, e sovétskd
armada zatala Pragskymu jaru tipec.” Otec znechucené odsunul glébus do pozadi psactho
stolu. ,, Méli dost viastnich problémii se studentskymi rebeliemi. Posledni, co je zajimalo, bylo pomdhat

miladym Cechoslovikim v bji s konzervativnim kiidlem strany.“

Rozcilovalo mé pomysleni na to, ze Americanim prachmalo zalezelo na osudu bratrského
naroda, ackoli jsme k nim vzhliZeli jako k zachrancim. Ocividné se jednalo o jednostrannou

milostnou aféru.

wVisadila bych se, e Stalin na Roosevelta usil néjakou bondu.“ Odmitala jsem amerického
prezidenta ¢init zodpovednym za ztraty zivotQ. ,,Stalin byl lhar a masovej vrah. To prece védi

v$ichni.

Zoufale jsem potfebovala najit néjakou racionalni omluvu, ktera by mi pomohla uchovat
si pevnou viru ve férovost americkych vidct a v roli USA jako globalniho rozhodc¢iho
v zapase o svétovladu. Détstvi za zeleznou oponou by bylo nesnesitelné depresivni, kdybych

si naivne nemyslela, ze je svét na druhé strané plotu mnohem lepsi nez ten, v kterém jsme



zili my. Washingtonsti politici museli byt zkratka mnohem poctivéjsi a schopnéjsi nez nasi

nenavidéni papalasi.

Televizni zpravy co chvili ukazovaly zabéry americkych bomb vybuchujicich u
nepratelskych strategickych cilti a nebo jihokorejskou policii mlatici neozbrojené studenty v
ulicich Soulu. Veskeré ocité dukazy ocerniujici Zivot na zapad¢ jsem vsak zaryté povazovala
za fotomontaz, produkt komunistické propagandy. Musela jsem se smat, kdyz bolsevicky

mainstream zavistivé obvinoval zapadni demokracii z cynismu a korupce.
Podobné nesmysly hluboce urazely moiji inteligenci.

Odmalicka jsem stranila zapadu. KdyzZ jsem si na ulici hravala s mistnimi détmi na druhou
svetovou valku, bud’ jsem bojovala pod anglickou, anebo americkou vlajkou. Pokud se né¢kdy
nahodou stalo, Ze pocet pilotd RAF a americkych marinaka pfevysil bojovniky Rudé armady,
tvrdohlavé jsem odmitala pfejit na sovétskou stranu. ,,Nef délat Rusa, to ug migu bejt rovnou

némeckey nacista. “ Radéji jsem piijala roli nepfitele.

Spojené Staty pro me reprezentovaly skutecny raj na zemi a evropské zapadni zemé jsem
vnimala jako cestu vedouci k jeho pozlacené brané. Sestfiny dopisy mé v této vife utvrzovaly.
Lesklé pohlednice, které nam posilala z Italie, znazornovaly sluncem zalité vily a zlaté plaze,
lemované cervenymi kabriolety a motorkami. Opaleni lidé v krasnych Satech se prochazeli
pod palmami. Kdyz jsem pfitiskla nos k barevnému papiru, méla jsem pocit, ze citim libou
vuni svobody. Zaviela jsem blazen¢ oci a skoro se mi zdalo, ze slysim zvuk splouchajicich

vln na azurovém pobfezi.

Kdykoli jsem v postovni schrance objevila vonavou obalku s italskou postovni znamkou,
upalovala jsem s nf za rodi¢i. ,,Hurd. PiSe nim Marta!* Mavala jsem dopisem nad hlavou jako

olympijskou pochodni.
Vecer jsme si u jidelnfho stolu nahlas predéitali sestfiny eseje.

y Tak co? Uz se Gianni s Martou prestéhovali do nového bytu?“ Pozorovala jsem mati, jak rozklada

stranky dopisniho papiru, popsané drobnym pismem.

V Martinych ranych dopisech jsme se docetli, ze Gianni dostal pracovni nabidku od jedné
respektované severoitalské firmy, zabyvajici se vyrobou pneumatik. Po prvnich par mésicich

spole¢ného bydleni s tchanem a tchyni se mlady par chystal ucinit prvni krok k nezavislosti.



Gianniho rodné mésto bylo velmi pamétihodné a signora Pappazzani se ukazala jako vytecna
kuchaftka, ale Marta se stejné nemohla dockat, az se s Giannim konecné pfestéhuji do svého.
Netrpélive se pfipravovala na novy zivot v Turiné, jenze z néjakého neznamého duvodu se

jeji manzel pofad nemohl rozhoupat k odjezdu.

Béhem léta nam Marta vykreslovala zivot v Italii v zafivych barvach, avsak s pfichazejicim
podzimem jeji nadseni postupné ztracelo na intenzité, az nakonec aplné vybledlo a rozpilo
se v fijnovych destich. Jeji stranky byly kratsi a ton jejich dopist znél unavené. Naposledy
nam napsala, ze se zivot signora Pappazzaniho ocitl ve vazném nebezpedi. Zdravotni experti
pry Gianniho otci davali par mésict zivota. Signora Pappazzaniova se psychicky zhroutila a
v slzach zapfisahla jediného syna, aby ji v tézké chvili neopoustél. Nakonec se Gianni rozhodl
lukrativni nabidku v Turiné odmitnout a pfijal misto toho $patné placenou praci ucitele

matematiky na mistnim gymnaziu.

Ackoli signor Pappazzani v minulosti pracoval jako fidi¢ autobusu, uz léta byl v plném
invalidnim diichodu. Z toho, co psala Marta, vyplyvalo, ze mu jeho mobiln{ profese v mladi
poskytovala nespocet prilezitosti podvadét frigidni manzelku, nez ho rakovina tlustého stfeva
odsoudila do pfedcasné penze. Nasledovala fada tézkych operaci véetné kolostomie a signor
Pappazzani skoncil v mstivé péci zarlivé zeny. Stat mu sice vyplacel tu¢né odskodné, ale pani
Pappazzaniova ho nutila dodrzovat netu¢nou dietu. Marta pobavené¢ konstatovala, ze tchan
pokracuje v podvadéni nepiejicné manzelky pojidanim pokrmu, které ohrozovaly jeho travici
ustroji. Pravidelné se pfedavkovaval parmezanem a cervenym vinem a potom celou noc
umiral. Dramatické rodinné epizody umoznovaly signofe Pappazzaniové prozivat roli
ukfivdéné obéti. Nutila Gianniho, aby opustil teplou naru¢ svoji mladé zeny a do rana bdél

u otcovy smrtelné postele.

Ke konci podzimu se Martin rukopis zacal podezfele hroutit. Z prostoru mezi jejimi fadky
vyzafoval hluboky smutek. Mlady par dosud obyval jediny pokoj na stejném patfe s Gianniho
rodi¢i. Pani Pappazzaniova v domé tzkostlive udrzovala cistotu a nedovolila Marté pouzivat
kuchyn. Pedanticky pry trvala na tom, aby se vsichni dostavili k jidlu v pfesné uréeném case.
Nevidela rada, kdyz si Gianni s Martou vysli nékam ven na vecefi. V domé se sice nachazel
pfizemn{ byt, ale pani Pappazzaniova ho radéji levné pronajimala néjaké cizi statené, nez by
novomanzelim dovolila Zit nezavisly zivot o patro niz. Gianniho plat byl nizky a mlady par
si nedokazal uspofit na zalohu prondjmu jiného bydleni. Zacinalo to vypadat, Ze se italské

tchyni podatilo uvéznit syna s novopecenou snachou v jejim zpackaném manzelském zivote.



V poslednim dopise Marta popisovala, jak jednoho nedélniho rana italska tchyné vrazila
do novomanzelské loznice s vysavacem v ruce. Oblecena v kvétované zastéfe, s
neodmyslitelnymi gumovymi rukavicemi na rukou, nenamahala se ani zaklepat. Kdyz se
Gianni pokusil matc¢iné indiskreci vzepfit, zalovala sestra, signora Pappazzaniova ukazala
prstem na nasténné hodiny a pohrdavé prohlasila, Ze by ji ve snu nenapadlo, ze se tak mladi
lidé budou v devét hodin rano povalovat v posteli. Méli by se stydét, odfrkla si a razné
zapnula vysava¢. Nahy par ji zpod prostéradla bezmocné pozoroval, dokud nevyluxovala
podlahu v celém pokoji. Marta rozcilené naznacovala, ze se predchozi vecer s Giannim

nemohli zamknout, protoze se ze dvefi loznice najednou ztratil klic.

Neuslo mi, ze se mati ve svétle stolni lampy klepaly ruce, kdyz nam nahlas cetla sestfiny

postiehy. ,, 1772 bys tomn, Jirko?“ Uptené se divala pfes stul na otce.

,,Jo. “Poskrabal se na hlave otvirdkem na pivo. ,,Zni to dost podobné, jako kdyz jsme Zili v jednom

byté s tyyma rodicema.

DEN PRED MIKULASSKOU jsme se nahrnuli kolem telefonu a vytoéili zahrani¢ni
¢islo, abychom sestfe na dalku blahopfali k dvacatym tfetim narozeninam. Nikdy dfiv jsem
necitila absenci svého jediného sourozence tak pal¢ive jako v den jejtho Zivotniho vyrodi.

Poprvé jsme slavili sami bez Marty.
. Pronto?“Nabrouseny hlas pani Pappazzaniové zafincel ze sluchatka. ,,Chi parla?“
Nikdy se jesté nestalo, Ze by otec nevedél kam jit pro slovo.

W U-un mo-momento.“ Zakoktal se a zbabéle pfenechal iniziativu mati. , To je Martina

tehyne, “ prikryl sluchatko rukou. ,,Miuv si s ni ty.

Mati byla nas rodinny polyglot. Ovladala celkem sedm jazykt vcetné latiny. V 1ét¢ si navic
v knihovné vypujcila ucebnici ital$tiny pro samouky a naucila se ji nazpamét’, aby se v pfipadé
potieby domluvila s Gianniho rodici, ktefi, na rozdil od svého vysokoskolsky vzdélaného

syna, ovladali jedin¢ jeji toskansky dialekt.



Buona sera, Maria. Jak se vam dari?*Mati opatrné volila rytmicka slova a vyslovovala je

s prehnanou korektnosti. ,, Miigeme prosim minvit s Marton, per favore?*
wMarta non 2. “ Signora Pappazzaniova sestru necekané zapfela.
wA-ano? A kde je?“ Mati nervozné zamrkala. ,Md dneska prece narozeniny.

wJak mdm védét kam Sla? E fuori.“ Vys$tékla sestfina tchyné, coz podle pfirucniho slovniku
ital$tiny bud’ znamenalo, ze Marta byla né¢kde venku, anebo taky, ze se zblaznila. Nez se nam

podafilo nedorozuméni vyjasnit, signora Pappazzaniova netrpélivé zavésila.

Ze sluchatka se ozyvalo kratké tatan{ a mati si chvili udivené prohliZzela aparat, jako by se
domnivala, 7e skrze né¢j dohlédne na druhou stranu telefonniho dratu. Useéna odpovéd
italské tchyné vyvolala nespocet ozehavych otazek. Mati s otcem se zacali dohadovat, jestli
signora Pappazzaniova minila, ze Marta s Giannim nebyli doma jenom toho vecera, nebo se

uz od Gianniho rodi¢t permanentné odst¢hovali.

WINepripadi 1i to podezrely, Jirko?“ Mati si kousala nehty. ,,Zdalo se mi, jako bych v pozadi
slySela Martin hlas. ,,Mysli$ si, ze je mozné, aby nam Gianniho rodice z né¢jakého davodu

branili v kontaktu s dcerou?*

WwMeéla jsi pocit, Fe pred tebou néco schovava?“ Otcovy oci divoce zezloutly. ,,Co kdyF vzal Gianni

Martu ven na veleri?“
,, Védéla prece, se ji budeme volat!” Vykiikla jsem.

WINeispis na nds jenom zapommnéla . . .“Navzdory otcovu nevycepatelnému optimismu jsem

z vyrazu jeho oc¢i poznala, ze se i do jeho srdce zacinaji vkradat obavy.
Za oknem jidelny se temna lesnf hradba zmitala v severnim vétru.

Sedeli jsme mlcky u stolu a pozorovali hofici svicky na ¢okoladovém dortu, ktery jsme
s mati upekly u piilezitosti sestfinych oslav. Na Martiné mist¢ lezel prazdny talif. Ackoli
uplynulo pét mésict od jejtho odjezdu, prostirala jsem nadale stal pro ¢tyfi osoby. Odmitala

jsem vnitfné pfijmout proménu nasi rodiny ze ¢tverce na trojuhelnik.

WMusim se priznat, e se mi ani trochu nelibi, e nemdme Zddnou kontrolu nad tim, co se s Marton

v Italii déje.” Otec vystielil spunt z lahve sektu a rozlil pénivé vino do sklenek po



prababicce. ,Snad u¥ se ta  pitomi Zeleznd opona brzo  roztdhne.“ Pronesl unaveny

pripitek. ,, Doufim, %e se pristi rok s Martou nvidime. *
Rozcarovana mati se radéji rozhodla odbo¢it od tématu.

wMimochodem. NMite hotovy domici iikol 3 italsting?“ Pripomnéla nam kurz pro zacatecniky
v prazské jazykové skole, kam jsme se s otcem museli v zaff povinné zapsat, zatimco sama
postoupila rovnou do kurzu pro pokrocilé. , Nemzigu rict, e bys dneska v konverzaci s pani

Pappazzaniovon exceloval, Jirko. Predstavovala jsem si, se po mésicich lekci dokdges alesport pozdravit.

WwINo dovol. Co jsem mél 1y stary larodenici 1ikat?” Otec si lokl vinnych bublinek a zkroutil
oblicej, jako by se napil kyseliny. ,,Buonasera signorina a nebo snad ciao bella, ciao ciao?*
Vysmesneé zanotoval italské songy. ,,Kromeé toho, proc se mdm tripit s italstinon, kdyg si o cesté do
Itdlie mizn nechat akorit zddt?*“ Nastvané sfoukl svicky na dortu a ukrojil si z néj velky kus na
talif. ,, Nebudu ze sebe prece délat po telefonn Saska, kdyF jesté navic vim, $e mé pritom nejspis posloncha

néjake) priblblej estébitk.

Par mésicu po sestfiné odjezdu na zapad si StB pifece jen dala Martin nudny pfipad do
souvislosti s otcem. Dopisy z Italie nahle zacaly chodit s velkym zpozdénim a v rozlepenych
obilkach. V nasem telefonnimu aparitu se ozgvaly divné zvuky. Casto se stalo, e zazvonil,
ale kdyZ jsem zvedla sluchatko, nikdo neodpovidal. Bylo slyset jenom funéni. Naposledy si
sestra stézovala, ze ji k Pappazzaniim telefonoval néjaky clovék, ktery se predstavil jako
pracovnik ¢eskoslovenského konzulatu v Rimé. Odmitl udat jméno, ale mluvil dobte cesky.
Pokousel se Martu vydirat tvrzenim, ze se doma stala pfedmétem trestniho stthani. Tvrdym
sankcim mohla zabranit vyménou za blize nespecifikovanou spolupraci, anebo za penize,
vyhrozoval zmatené sestfe. Paklize nezaplati a nékdy v budoucnosti se pokusi navstivit
rodinu, hrozi ji v Cechich zatéeni. Nékolikrat ji po telefonu otravoval a to i pfesto, ze Marta
na otcovu radu bolSevickym ufadim nikdy neposkytla funkcni telefonni kontakt na svoji

italskou rodinu. Tajné sluzbé vsak nedalo potiz utajené ¢islo vypatrat.




NASLEDUJICIHO ODPOLEDNE jsem po $kole vystupovala z vlaku na mistnim
nadrazi, kdyz jsem na nastupisti malem vrazila do malého certa. Patého prosince se malebné

méstecko odjakziva hemzilo andéli a d’ably.

wNazdar Mirando. “ Ptatelsky se na mé sklebil pekelnik. ,,Prej tedko chodis na zdikladkn v

Myikotiné?

Z Certa se necekané vyklubala byvala spoluzacka z prvniho stupné, Dasa Bukova, viadkyné
mistnich amazonek, které odpoledne dochazely na soukromou farmu pani Dvorské a nebaly

se rajtovat s konmi po lese.

WV, %e se moje rodice rogvedli?* Chlubila se Dasa. ,,Bydlim ted' u taty.“Stahla si z obliceje
¢ernou puncochu, aby se nadychala studeného vzduchu. ,,Shsela jsem, e se ti ségra vdala do

Izdlie?* Mrkla na mé. |, Ty se mas.*

w10 teda jo.” Zaskocené jsem pokréila rameny. ,Jak to, Fe béhds sama po mésté? Kde miais

Mikunldse?*

WwDéld ho nas tdta. Poslal mé do hospody pro cigira.” Znama Certice zachrastila fetézem
ovazanym kolem pasu. ,,Zase nemi co koniit.“ Utrousila. ,,Ségra je nds andeél, ale potrebovali bychom

Jesté nékoho dalsiho. Nechees se k ndam pridat?*
Jasné. “Nadsené jsem prastila skolni taskou o zem. ,,Skvélej napad.

Pan Buk obyval nenapadnou vilu pod jezem. Vydélaval si na zivot jako textaf, ale proslavil
se pfedevs$im jako mistni notoricky alkoholik. Kdyz zrovna neskladal slova ke country

pisnickam, nachazel se ve vycepu nedalekého hotelu Dalava.

wHele tati. Privedla jsem ti dalsiho lerta.“ Moje staronova kamaradka zahlaholila v pfedsini

Bukovic domu.

Koneiné dobrd zprava.“ Mikulas nebezpecné vravoral na schodech, opfeny o biskupskou

betlu. ,,Certii na svété neni nikdy dost. *

Dasin otec meél cely balik vaty nalepeny na propadlych tvafich. Na hlavé mu kiive sedéla

papirova mitra a z kapsy ru¢n¢ usitého ornatu mu vycuhovala poloprazdna lahev rumu.

2 kterjpak pekelny lilné ses tn vzala?“ Rozosttené na mé ziral. , Zdds se mi po certech povédomad.



. Lo je prece Miranda Urbanovd, tati?* Ptipomnéla mu Dasa. ,,Chodily jsme spolu do proni tridy.

e by?“Mikulas slezl ze schodu, aby si mé zblizka prohlédnul. |, Tvsij fotr se mi teda

1ibi. “Uznale prohlasil. ,, Taky mad spadeno na komance.

Pan Buk byl jesté vétsi nadsenec do americké kultury nez otec. Umél slusné anglicky a

psal kovbojsky pisnicky o sirokych prériich za velkou louzi.

WwINezlobte se, pane Buk, ale musim dneska za kagdou cenu délat lerta?” Vyuzila jsem jeho

blahoskonnosti. ,,Nemohla bych radsi jit za andéla?“

wAndél nebo dibel. Nevidim v tom Zddnej rozdill“ Pan Buk se silné zapotacel a pfidrzel si

padajici mitru. ,,U nds v rodiné praktikujeme demokracit. |di si, za koho chees. ™

O hodinu pozdéji jsem prochazela setmélym méstem v bilé nocni kosili s papirovymi
kiidly, pfispendlenymi na zadech. Nad hlavou se mi vznasela draténd svatozatr pokryta
alobalem. Svaty Mikula§ mél u sebe seznam domacnosti, které jsme méli za tkol obejit. Za
kazdou navstévu si uctoval deset korun a nejméné jednu sklenic¢ku tvrdého alkoholu. Dasina
sestra v roli andéla mackala zvonky, zatimco ja jsem me¢la na starosti nebeskou knihu hffchu.

Cert slabé chiestil fetézem a vydaval zvuky, podobné konskému fehtani.

W Diky bobu, e jste tady!” Ustarani rodice nam s ulevou podavali ve dvefich prouténé kose
s pomeranci a pernikem. , Koukejte se (init, at’ se ten nds kluk porddné kaje.“ Nabadali nas pfi

vstupu do obyvaku. , Newzigeme to s nim vydret.

Certova prace byla strasit zlobivé déti a pfimét je, aby v slzach poklekly pred Mikulagem.
Vousaty svétec rozostfenym pohledem cetl drobné prohfesky a pfisné karal viniky, dokud
ho pokorné neodprosili. Jakmile se détem podafilo zazpivat pisnicku a nebo odrecitovat

né¢jakou basen, and¢lé je obdarovali pamlsky, které pro né tajné pfipravili rodice.

\WJestlipak jste minuly rok poslouchaly maminku a tatinka?* Svaty Mikulas se pfi kazdé dalsi
navstéve jevil ¢im dal tim vic opilejsi. Listoval v telefonnim seznamu polepeném alobalem a
pfedstiral, ze Cte. ,Jakse se to jmennjes, chlapeckn? Klatil se jako topol ve vétru. , Aba. Tady se

Dpise, Ze prej apominds psdt sikoly a vecer si necistis uby.

Jako mala jsem se bala patého prosince jako cert kfize. Pan Zeman dokazal ¢clovéku nahnat
strach 1 bez kostymu. Jeho hurénsky smich mi zptisoboval srde¢ni zastavu. Stavalo se, ze Cert

o Mikulasské vypil tolik vodky, ze bylo rozumnéjsi schovat se pfed nim pod gauc¢. Pekelny
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vykon souseda Zemana zpusobil mistnim détem nejeden traumaticky zazitek, ale Gspésné
nas vsechny umravnil. Kdykoli jsem se odvazila mati odmlouvat, stacilo, aby zvedla telefon

a vytocila 666. V mziku jsem poslouchala jako hodiny.

Casy se viak od let mého raného détstvi znacné zménily. S GZasem jsem pozorovala, jak
pfedskolni drobotina dava najevo pohrdani nebeskou autoritou a tropi si Sprt’ouchlata z
certa. V podkrovnim byté mistnich intelektuald jsem nevéficné sledovala dva rozjivené
spratky, jak zlomyslné tahaji Dasu za provazovy ocas. Kdyz se jim Mikulas pokousel dusledné

domluvit, vysmali se mu do tvafe.

» Odlepujou se ti fousy, dédkn.”Rozmazleny prvnacek nakopl pana Buka do simpanu pod

stoickym dohledem intelektualnich rodict.
Jeho mladsi bratr se mi pokousel ulomit kiidlo na zadech.

»Oba dva patrite do pekla!” Ackoli jsem na sobé méla kostym andéla, citila jsem, ze nesu
zodpovédost za nastoleni boziho fadu. ,Pospés si, certe.“ Otocila jsem se jako na obrtliku a
z hromady rozhazenych hracek jsem vylovila plastikovou Savli. , Alu do pytle a pryé
s vami. “Bojovné jsem zvedla nad hlavu tupy mec jako archandél Gabriel a pfedstavovala si,

ze z n¢j stsi ohnivy plamen.

Nezkusena certice se nezmohla k zadné poradné akci. Dasa se neodvazila vyfesit
zapeklitou situaci nasilim a radé¢ji se uchylila k bezzubym vyhrazkam. Mikula$ nasledné

zakopl o srolovany koberec a skacel se do kfesla.

v

WMiknlds, na gulas.“ Rozjiveni hosi panu Bukovi shodili z hlavy mitru a valeli se smichy po

podlaze. , Mikuldska sukni.

w10 by snad moblo stalit, kamarade?!* Chytla jsem nejblizstho z nich za krk a pfimackla ho
zady ke zdi. ,,Nemysli si. 1 kdyZ je peklo plny a nepijjima Fddny dalsi hiisniky, steiné nenjdes
spravedlivymu trestn. “ Presveédcive jsem zvolala pevanym hlasem a upfela na vykuleného spratka
plamenny pohled. ,, 17 rdgji to pro tebe bude daleko horsi. Budes v nebi na véky vytirat kostelni dlagdice

Vv oG

svécenon vodou a pokazdy, kdyg si to u mé roglijes, pribipn 1 na k7.

Zazrakem se mi podafilo oba darebaky vydésit na smrt. Razem vypukli v srdceryvny plac

a pospichali se schovat za matcina zada.
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WSnagime se nase déti vychovivat neprimon metodou.“ Jejich otec byl tak poboufen mym
odbornym  zasahem, ze Mikuldasovi odmitl zaplatit. , Takble jsme si  to  fedy
nepredstavovali. “ Vysoky pacifista ziznivému panu Bukovi odeprel neodmyslitelnou sklenicku

a rozcilené nas doprovodil ke dvefim.

Ackoli byla venku husta tma, dokazala jsem z MikuldSova vyrazu vy¢ist, ze ke mn¢ ztratil

profesionalni davéru.

WBéE radsi domu.  Mds prilis vyraznon  osobnost.“ Zklamané nade mnou udélal kiiz

bertlou. ,, Takovy andély nemiizon nikde potiebovat.

Odevzdala jsem zlomena kiidla se svatozati Dasiné sestfe a vyzvedla si skolni tasku u
Buku v pfedsini. Provinile jsem se s trojici nadpozemskych bytosti rozloucila a vybrala se

souravym krokem do kopce.
INo 10 je dost, Ze jsi tady. “Rodice sedéli po tmé v jidelné s hlavou v dlanich.
wAboj mami. “Lekla jsem se, ze dostanu vynadano za pozdni ptichod. ,,Co se déje?*
Otec i matka vypadali nezvykle zdrceni.

Podarilo se nim minvit po telefonu s Marton.“Rekla mi nakonec roztfesenym hlasem
mati. ,,Skoro celej hovor probrecela. “ Mati meéla také ocni vicka zarudlé od place. ,,Nemylila jsem se,
kdyz jsem se bila, Ze ji s ndama véera tehyné gakdzala minvit.“ Malem se zajikla. ,,Byla doma v postell.

Predevéiren ji Gianni vezd na pohotovost, protoge se ji stal v prdci sirazg a (irala krev.
Sestra se podle vseho dostala do zapeklité patalie.

Signora Pappazzaniova sehnala Marté¢ pfedvanocni brigadu v mistnf vyrobné zakusku.
Jenze zaletny majitel tovarny si na blond’atou Cesku udélal zalusk a tak dlouho ji nadbihal,
az se jeho zarliva manzelka odhodlala k pomsté. Poslala moji svidnou sestru pro tésto do
prumyslové lednicky a jakoby nahodou ji v mrazicim boxu zamkla. Nastésti néjaka z dalsich
zaméstnankyn Martu pfed koncem Sichty nahodou objevila. A¢ sestra malem umirzla,
rozhodla se na Istivou vrazednici nepodat trestni oznameni. V nemocnici diskrétné zatajila
skute¢ny duvod silného podchlazeni a rozhodla se prekérni situaci vyfesit okamzitou
vypovédi. Jakmile se ale signora Pappazzaniova od kamaradek pfi nakupu doslechla, Ze
sestfina kratka kariéra skoncila vefejnym fiaskem, zacala klast Marté¢ za vinu, ze svym

atraktivoim vzhledem vzbudila v majiteli vyrobny chlipné myslenky a ze vyvolala Zarlivost
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jeho odkvetlé manzelky pfiléhavym oblecenim. Sestfin pfipad se stal poslednim horkym
tématem maloméstskych drbu, okofenénych domnénkami o Martiné tajemné minulosti
v komunistické zemi. Ackoli Gianni nad spekulacemi zavistivych sousedek lehkomyslné

mavl rukou, jeho matka pry brala otazky cti na smrt vazné.
Sestra musela rodi¢im potaji volat z telefonni budky.

WINZkdy jsem si nemyslela, $e by to v Toskdné moblo chodit jako na Sicilii.“ Lomila rukama

nest’astna mati.

2 V'zpominds si na film od Roberta Rosseliniho, v kterym se mladd Ingrid Bergman vdala za italskyho
vilecnyho vizné, aby se dostala ze zajateckyho tabora?“ N zpomnél si otec. ,, Zila s nim na ostrové v chudé
rybarské vesnici a sicilskd tehyné se ke krasny cigince chovala jako k néjaky otrokyni, dokud se Ingrid
nepodarilo uprehnont pres hory.

WwMas na mysli Strombol?* Mati méla vzdycky fenomenalni pamét’.

Vybavila jsem si blond’atou filmovou hvézdu drapajici se po svahu koufici sopky
v zoufalém pokusu o znovunabyti svobody. Obrovska prsa mladé Svédky se dmula pod
tenkou kosilkou. Bergmanova se pfi trose predstavivosti podobala sestte. ,,Co miigeme udélat,

abychom Martu zachranili?“ Uslzené jsem se zeptala.

V jidelné nastalo bezradné ticho. Otec si unavené¢ sundal bryle a zapalil si Spartu. Mati si
nervéozné hryzala nehty. Meluzina skucela v kominé a kmeny dubt nafifkavé skfipaly v lese za

rozbitym plotem.

»Co se di v tyble situaci délat?” Otec prudce zatnul pésti az mu zbélaly klouby prsti. ,,Za
normadinich okolnosti bych skolil do auta a do rina bych se dopravil do Itdlie. Jako kazdej jinef milujici rodic
bych se Marty nekompromisné gastal a dal bych ji sanci vratit se 3pdtky domii. “ Pozorovala jsem ho,
jak razuje ode zdi ke zdi jako predator uvéznény v kleci. Blyskajici oci prozrazovaly narustajici
odhodlani k ateku. ,Jenge soudruzi meé nepustéj na krok pres hranice.“ Zuiive vréel. ,,UZ vic neg
patndct let se mi ta tustd baba na pasovee sméje do oli, kdyg ji dam prilegitost zamitnout mi vyddani
cestovniho dokumentu.“Vytoukl kout a zkroutil rty ve snaze napodobit dotycnou policejni
utednici. ,,Bohuzel, soudrubu Urbane, ale v ddném pripadé vam nemiigeme vyhovét. Bylo ndam e shora
receno, e vam nemiigeme vérit. “ Imitoval pieslazeny zensky hlas s dokonale nadavkovanou smési
falesn¢ho soucitu a $patné¢ skryvané¢ho pohrdani. , Takovd sviné. Nejradsi bych ji zabill* Prastil

pesti do zdi, aby popustil uzdu nahromadéné frustraci.
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Najednou se zastavil a dlouhou chvili se nehybné dival ven z okna. Zamyslené pfitom sal

z hofici cigarety a vydechoval bilé oblacky.

Vi o, Alice? Tentokrit mé 1y bolsevicky knrvy nezastavi.“ Rekl z ni¢eho nic odhodlané. ,, Zddni
politickd sila mé nemiige astrasit, abych svy milovany dité takble nechal na holickdch. Prisahdm bobu, do
Vinoc budeme v Itdlii, i kdyby to mélo namenat, e kvili tomu budn muset nékobo uskrtit, nebo se

brutalné prostiilet pres hranice.

WJegisimarja, Jirko. Snad nds vSechny nechees privést do nestésti?” Matciny fasy se chvély jako

motyli kiidla.

Pripomnéla nam nedavnou reportaz Svobodné Evropy o podobném blaznovi, ktery se
snazil emigrovat do zapadntho Némecka s podomacku vyrobenym rogalem. V husté ranni

mlze si na Sumavé spletl smér a ztratil vysku. Pohrani¢ni straz ho snadno sestfelila.

\INeboj se, Alice. Pokusin se vymyslet néco min riskantniho.“ Otec po nas blysknul Zlutyma oc¢ima
a odhalil zazloutlé tesaky. ,,Ug vim, jak na to." Sebevédomé tipnul hofici nedopalek. ,,Budete

Foukat.

O DVA DNY pozdé¢ji jsem si behem hodiny ital$tiny v jazykovce vsimla, Ze je otec jesté
roztrzitéj$i nez obvykle. Inteligentni mati se Ucastnila kurzu pro pokrocilé v pondéli. Ja s
otcem jsme se kazdy ctvrtek ucili spravne vyslovovat ‘buon giorno’ a ‘arivederci’ spolu s tuctem
dalsich pomalych zacate¢nikt. Byla jsem v tiidé nejmladsi a otec nejstarsi. Délili jsme se spolu
o lavici v pretopené mistnosti. Prosedivéla dama s trpélivosti svétice se nam toho odpoledne
pokousela vtlouct do hlavy pravidla jednotného a mnozného ¢isla. Hodnd pani profesorka
délala, co bylo v jejich silach, aby otce pfiméla davat pozor. Strasné zlobil. Nejdiiv ho
pfistihla, jak si ode mé opisuje domaci kol pod lavici, posléze se neposedné vrtél na zidli
béhem cteni ¢lanku z ucebnice, ustavicné se dival na hodinky a nedokazal ji spravné

odpovédét ani na jednu jedinou jednoduchou otazku.

wPane Urbane, jakd je jednotna forma pridavného jména ‘tipici’?*“ Ptala se ho.
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o Tipico!“ Vyhtkl bez rozmyslen.

Nejen, ze otec zkomolil italské slovo typicky. Tim, ze polozil pfizvuk na druhou slabiku,
neumyslné kultivovanou profesorku ital$tiny pocastoval jadrnou ceskou nadavkou. Cela tfida
kolektivné ztuhla, nez si pfekvapeni spoluzaci uvédomili otcovu nevinnou chybu a v zakrytu
otevienych ucebnic se zacali svijet v zachvatu hysterického smichu, zatimco postarsi dima
omdlévala za katedrou. Na chvili zmizela pod stolem, aby z kabelky vyStrachala pytlicek

mentolovych bonbont.
Dala si jeden do pusy a zhluboka vydechla.

WSignore Urbane, prizvnk je na proni slabice.“S obdivuhodnou dusevni silou ovladla svoje
rozéilent. ,, To ¢ v tipici se vyslovuje jako & narozdil od jednotného lisla tipico, kde se naopak vyslovuje
Jako k; ano?* Opravila ho. , Minulou lekci jsme to prece brali. Zkuste to po mné gopakovat. Ti-pi-ci. Ti-
pi-co.

»Co je tohle za blbej jazyk! Sotva hodina skoncila, byl otec venku ze dvefi. ,,Kdo si md
krucindlfagot pamatovat vsechny ty detaily v prizvnkn? Copak jsem néjakej podélanej operni 3pévik nebo

co?

Navlékl na sebe cernou kozenou bundu a po cesté ze dveii jazykovky si na Narodni t¥idé¢

nedockavé vyklepal cigaretu z krabicky mékkych Sparet.

wPoslys; Trumpetkeo. Skrtl na chodniku sitkou a dlani piikryl mihotavy plamen, dokud si

e e vV

nepfipalil. ,,Musim si jesté néco vyridit, neg se vrdtime domii. “ Nasal do sebe kouf.

Nisledovala jsem ho k nasi nové Skodovee 120. Pied nedavnem jsme slavnostné vyménili
zkorodované zluté vozidlo za posledni model. Zvendi se sice nové auto podobalo starému
jako vejce vejci, ale zatim nebylo prorezlé a mélo odlisny bézovy odstin. Dalsi vyrazny rozdil
predstavovaly velké ovalné svétlomety na pfedni masce auta a motort, ktery se jevil o chlup

spolehlivéjsi nez ten pfedchozi.

wPoikes na mé nonitr“ Otec vytahl z kapsy klicky. ,, Zapnu i motor, abys tu méla pékné teplo. Za
chvilku jsem 3patky.

o Nemiigu jit s tebon?“Udélala jsem dlouhy oblicej. ,,Kanz jdes?*

wZLa Borkem Reichertem. Nezdrim se tam dlouho. "
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Oci se mi zalily slzami. ,,Jo. To rikds védycky a pak na tebe vidycky lekdm cely hodiny. “ Nafoukla

jsem tvare.
INo tak dobre. “ Kapituloval nakonec.

Pan Reichert patfil k dzkému kruhu otcovych pratel z doby Prazského jara. Vyznacoval
se dobrodruznou minulosti a hustym tmavym ochlupenim, které mu neposlusné vylézalo z
usi 1 z nosu a zpoza limecku kosile. Byl strhujici vypravec a nijak se netajil tim, ze pfed rokem
1968 pracoval jako $pion Ceskoslovenské rozvédky. Reichert béhem $edesitjch letech
operoval ve Washingtonu, kde se zabyval fizenim severoamerické divize. V navaznosti na
Sestidenn{ valku Izraele s arabskymi staty Borek zazehnal mezinarodni diplomatickou krizi
zprostiedkovanim mirového jednani mezi CIA a KGB. Prvni setkani pfedstavitelt tajnych
sluzeb se pry konalo v Reichertové washingtonském byté. Po invazi spfatelenych vojsk do
nasi vlasti se ovSem na rozvédce vymeénilo vedeni. Reichert byl v roce 1969 stazen do Prahy
a naslednym odmitnutim vyjadfit podporu sovétské okupaci si vyslouzil padaka bez ohledu
na pfedchozi profesionalni zasluhy. Dlouho nemohl zavadit o praci, nez se mu diky bohaté
siti kontaktu podafilo najit bezpecné utocisté na pravnim oddéleni vyrobntho druzstva. Jeho
kancelat se ¢irou nahodou nachazela naproti obavanému sidlu StB v Bartoloméjské ulici

pokrytému $pinavymi bilymi dlazdickami.

»INo 1o json k ndam hostr.“ Sotva jsme nakoukli do zaprasené mistnosti v suterénu, Borek
vyskocil ze Zidle, aby si s otcem potfasl rukou a drsné ho poplacal po zadech. ,,Copak je u tebe

novyho, kamardde?* Ptal se ho halasné. ,,Porid jesté kuchtis ilegilni chlast v gardgi?“

Vlhké zdi kancelafe mély na mnoha mistech vyboulenou omitku a zelené skvrny svédcily
o ptitomnosti plisné. Uvnitf byla zima. Hnédy koberec smrdél mysinou. Mlada asistentka
pana Reicherta piln¢ pracovala v koutku u stolu, zabalena do hnédého svetru. Sekretatka si
zaujaté pilovala cervené nehty, které vypadaly o par centimetra delsi, nez aby se s nimi mohla
trefit do klaves psaciho stroje. Kancelaf byla zavalena krabicemi se slozkami uzavienych
pfipada. Tlusté soudni lexikony na policich pokryval prach. Zamfizovana okna nad drovni

chodniku ramovala pohled na obuv spéchajicich kolemjdoucich.
S Jolanon se jesté neznas?* Borek nam predstavil novou pomocnici.

Bazlive vzhlédla od haldy papirt a pratelsky se na nas usmala. Vysoka a kiehka mlada Zena

mi pfipominala vystrasenou lan.
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WINezZ ke mné prisla pracovat, stravila fiirn lasu na druby strané nlice.“ Otctv pfitel na nas
spiklenecky mrkl a prozradil na Jolanu, Ze se pfed lety vdala za mladého evangelického farafte,
signatare Charty 77. Kratce po svatb¢ statni bezpecnost Jolanina muze obvinila z distribuce

zakazanych politickych materiala a soudce ho poslal na nékolik let do vézeni.

WVl bys, ge ty gkurveny  bolSevici chuddkovi milady holce nedovolili ani prodavat okurky
v geleniné?“ Byvaly $pion pottasal prosedivélou hlavou, kdyz otci licil Jolanin tragicky osud.
Stigmatizovana jako manzelka disidenta se mlada zena ocitla sama na malém mésté, kde se s
Jolanou nikdo neodvazil ani mluvit, natoz ji zaméstnat. ,Jediny $ivy duse, ktery se tam o ni
zajimali, byli estébaci, co méli ga rikol cmuchat kolem jejiho domku. Neméla pomalu co jist a kagdon chvili
byla predvoland k vyslechn. “ Litoval svoji kolegyni Reichert. ,,Nas#ésti nii jeden ndmej prived Jolankn
do kanceldre.“ Prohlasil dojaté a nafoukl hrud’ v chlupatém Zersejovém svetru jako holub
bublak pifi namluvach. ,Kdyg jsem si nvédomil jeji intelektudlni potencidal, nevahal jsem ji u sebe
zaméstmat. V'id Jolanko?“ Hodil po své asistentce jesitnym pohledem. ,,Podaiilo se mi aktivovat
pdr staryjch dobrych kontaktii a protlacit jeji priblasku na pravnickon fakultn.” Utrousil skromné.
Koutkem oka pfitom ale kontroloval, jestli Jolana zafi uptimnym vdékem. ,,Od zir? dalkové

pracuje na doktordtu.
INo 10 ses teda pasik, Borkn. “Pochvalil ho otec.

2 L0 je to nejmensi, co jsem mobl udélat. Musime si prece pomahat. “ Legendarni $pion se rozverné
otocil kolem dokola na kancelafské zidli. Elegantné si prehodil nohu pfes nohu a pohodlné
se opfel o opérku jako James Bond. ,, A zed’ se podrg, Jirko.“ Pfimhoufil oci a najezil husté
obodi. , i na kobo Jolana narazila hned proni skolni den?* Rétoricka pauza méla otci umoznit,
aby nazorné zakroutil hlavou. ,Predstav si, e chodi do stejnybo rocniku s mladym estébikem, co ji

naproti vyshichal kviili jejimu mangelovi!
Délis 5i srandu. “Nyprskl otec. ,, Ze by se feznici rekvalifikovali na advokaty?“

WINo jo. O to se presné snafi.“ Potvrdila znechucené¢ Jolana. , 1'Zdycky, kdyg se potkdme na

chodbé, diivérné na mé mrkne, jako bychom byli stari dobri ndmi.*

wCeld ta estéhickd skvadra posledni dobou nedéla nic jinyho, nez Ze se vsichni strasné rychle
rekvalififnjon. “ Usklibnul se Reichert. , Mdm je tu jako na dlani.” Vytahnul z $upliku u stolu
divadleni kukatko a postavil se k nizkému oknu. ,ypadaj nezvykle aktivni jako mangusty pred
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bourkon. Béhaj dovnitia ven 3 doupéte a lmuchaj nim tu pred dverma. Od 1y doby, co byl Gorbalov v Praze,

néco visi ve vzduchu.

Legendarni $pion se dival kukatkem skrze mifize a zkusené studoval boty pfekracujici prah

budovy tajné policie.

\Predpokliddm, ge ses vyjimecné dobre informovaney, Borku. “ Odkaslal si vyznamné otec a podival
se pfes rameno smérem k lelkujici sekretatce. ,,Mé/ jsem totig v dimyshu poloZit ti par citlivych

otdazek.

»Chadpn. Dej mi chvilfn. “ Pan Reichert polozil kukatko na psaci sttl a vytahl z kapsy kalhot
zmackanou bankovku. ,,Pani Krutinovd.“ Zavolal bodfe pfes celou mistnost. ,Byla byste tak

laskavd a asla nim pro néjaké ikusky?"

S radesti.“ Obtloustla  Zzena ptrerusila manykyru. ,Pravé jsem si fikala, %e je ‘as na
svadinu. “ Jakmile klapani sekretafc¢inych podpadkta doznélo na schodisti a ozvalo se prasknuti

vstupnich dvefi, atmosféra v studené kancelafi znacné pookfiala.

Pred Jolanou miiges mluvit otevrené. “ Ujistil otce pan Reichert. ,,Md moji plnou divérn. “ Divala
jsem se, jak byvaly §pion Stracha za hromadou zaprasenych listin, dokud nevytahl lahev

vzacného Johnnyho Walkera. Rozlil trochu nahnédlého moku do dvou sklenicek.

Diky, Borku. Na zdravi.“ Stknul si otec. ,,Poslys kamardide. Nevis nahodon, kdo ted tahi za nitky

na proni sprave?*
INo. Néco bych moznd vedél. Co po nich potrebujes?*

2 Cheiy, aby mi chlapei zrusili blokaci na vyddni pasu. * Zamracil se otec. ,,Musim se urychlené dostat
do tdlie, abych Marté pomobl v prekérni manselsky sitnaci, ale pasovka mi ug dvacet let nedovoli vyjet

Jinam, neg do Polska a Madarska. Dokonce ani do blby Jugosky mé nepustéj, ti kreténi.
WHmm. To nebude snadnej sikol. “ Pan Reichert se poskrabal za chlupatym uchem.

\Podivej se, Borkn. Zase tak moc toho po tobé necher. “ Otec se nenechal odradit. ,,Bude mi siplné
stalit, kdyg mi dds jmeéno spravnybo clovéka. Ja ng si ho pak najdu. Kdo si myslis; Ze rozhoduje o téhle

zdlezitostech?

Legendarni $pion rozlil dalsi kolo skotské a v hustém krovi srostlého obo¢i se mu objevila

hluboka vraska.
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o Teoreticky to md v pravomoci ndcelnik spravy, ale po pravde receno, nevévim, Fe by ti mobl bejt v
nejmensim ngitelne). “ Zamyslené pfevaloval v ustech skotskou palenku. ,,Soudé podle toho, e
vétsinu pracovni doby travi U Pavoutka, je to neschopnej vograla. “ Pan Reichert si mnul nos. ,, Zato jeho
gdstupce  je  ndrammné  prdskaneg  hajzl.“Vzpomnél si.,Nejspis jsi ho  znal  pod  levym
Jménem.“ Zkoumavé se podival na otce. ,,Rikd # nico Venda Veselek? Slysel jsem, 3e je jedna ruka

§ ministrem.

WINo 1o mé podrg! Neiike mi, Ze se tenhle begpaterni ‘tipito’ vysplhal ag na vrchol estébicky
hierarchie! Otec zafval jako ranény lev a znechucené si odplivl. , Teda pardon, miladd damo.
Omilnvte moji italstinn. “ Otocil se k prekvapené Jolané. ,Taky jsem mél mezi spoluziky pdr

exempldarnich svini.“ Koulel o¢ima.

WwINa mé se neobligejte. “Nezdalo se, ze by se cizojazycné vulgarismy disidentské asistentky
dotykaly. ,,Os0bné jsem toho nazorn, e v lestiné neexistuji dost silnd slova, ktera by pravdivé oznacila
tenhle typ pokryteckych kurev.“ Prohlasila suse s pfekvapujici fiznosti, nez se znovu sklonila

k praci.

o Taksge 1Veselek. “ Otec si nevéticne odfrknul a vyklopil do sebe sklenicku whisky. ,, To jsou
véer. “ Ottepal se. ,,Nevis nahodou, kde ted’ 1 enda bydli?*

o Tady ti bobuzel nenign slonzit.“ Pan Reichert rozvazné lestil divadelni kukatko hedvabnym
kapesnikem, nez ho ulozil zpatky v Supliku. ,,Nékan jsem si zapsal éslo pognavaci nacky jeho

stuzebniho Zignla, ale to by # stejné nebylo & nicemn. “

WA co Béda Stein? Ten by to védét mobl, ne?* Otec si vytahl rukav bundy a podival se na
hodinky. ,,Je #7% ctvrté na ityfi. Kdyz s sebou hodime, mobli bychom ho jesté odehytit na jeho obvyklym

misté.

Bedfich Stein byl dalsi z otcovych blizkych pratel z doby pfed sovétskou okupaci. Postarsi
signatat Charty 77 pro otce reprezentoval postradanou otcovskou figuru. Stein byl
presvédéeny komunista, ktery v mladi bojoval proti fagismu ve Spanélsku, a pozdéji se béhem
2. svetové valky v protektoratu zapojil do odboje. Stravil par let v némeckém koncentraku,
coz mu po osvobozeni zajistilo strmy profesionalni postup v domacich ozbrojenych
slozkach. V Sedesatych letech se podilel na reformni politice, dokud sovétska invaze neucinila

tecku za jeho kariérou. Nejen, ze pfiSel o praci, ale navic se sim stal tercem policejni

perzekuce pro své nekompromisni postoje k okupaci a pro své pratelstvi s dalsim
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odhodlanym ‘Spanélakem’, Karlem Krieglem. Navzdory trudnym zkuSenostem s

normaliza¢nim rezimem vsak Steinova vira v Marxtv ideal komunismu zutstala neotfesena.

Béda kdysi niil Vendn na skole.“ Pan Reichert pokcil rameny. ,,Kdo vi2 Treba 3nd nékobo, kdo

$ nim istal v kontaktn?“

wLak ti teda dékumn za tip, kamardde.” Otec se praveé zvedal k odchodu, kdyz zadychana

sekretatka vrazila do kancelafe s balickem ¢okoladovych jezku.
INedite si s nami kaficko?“ Vrkala sladce.
,Das s. Zejo, tati?“ Podaftilo se mi spéchajictho otce obmekcit prosebnym pohledem.
Mezitim, co jsem se zakousla do oblibeného zakusku, zapalil si dalsi Spartu.

wRad bych si postech tviij odbornej ndazor na novej dakon o soukromym podnikdni, Borku.“ Otec pro
jistotu zménil diskusni téma. ,,Prej ho bolSevik po novym roce pripravuje k schvdleni v parlamentu, aby

vyhovél Gorbaclovovym pogadavksin.

WINa tjm misté bych do néj nevklidal Zadny nadéje. “ Reichert pochybovacné zvedl hunaté
obodi. ,Je to jenom dalsi g trapnejch politickejeh manévri, kterej ma 3a rikol vytvorit povrchni dojem, Ze se
snad néco vazné gment. Jediny, co bolSevici umej, je predstivat, e stary je novy a servirovat okoraly Fvdsty
v recyklovanym baleni. Kdo jin na ten jejich novej 2akon skolt, bned 2jists, e je plnej nesmysinejch podminek,
ktery nikdy nikdo nemiige sphnit.

WStegné si myslim,  Fe to stoi za to kwsit.“ Otcovy zluté oci plily touhou po
dobrodruzstvi. ,,Chystim se rusit smlouvn s drugstvem a vykroiit do roku 1988 jako soukromer

podnikatel.

WINo o je od tebe vigné negodpovédne krok, kamardde.“Pan Reichert pobavené kroutil
hlavou. ,,Ale nenigu rict, e by meé to néjak vlast prekvapovalo. “ Loucil se s nami u dvefi. ,, 1 ’Zdycky

J5i mél povést clovéka, kterej rozbiji zed hlavon.
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RITILI JSME se s otcem ve Skodovce podél Vltavy po tramvajovych kolejich.
Chuchvalce Sedych mraka se méstnaly kolem spicek malostranskych vézi jako naducana

pefina. Zacinalo se stmivat. Prvni sné¢hové vlocky vifily mrazivym vzduchem.

\Hele tati. Nevédéla jsem, Ze pan Stein pracoval jako ucitel. “Neslo mi do hlavy, co jsem zaslechla

v kancelafi pana Reicherta. ,,Co uii/?*
Proklickovali jsme zacpanym Klarovem a vyrazili po nabfezi smérem do HoleSovic.

,,Co by? Nic. “ Otec zatadil vy$si rychlost a chystal se po kostkach podjet Stefanikiv most

vedouci k letenskému tunelu. ,,By/ 7o . .. ehm . . . reditel skoly. “ Rozpacité si odkaslal.
o Vigné. “ Zpozornéla jsem. ,, Jaky skoly?“
WINo . .. takovy specidini.

WJo? A co na ni bylo tak specialniho?“ Uptené jsem visela na otcové rtech, zatimco se snazil
nacouvat do volného mista u obrubniku na Strosmajerové namésti, kde Béda Stein
odpoledne hraval sachy v dietn{ restauraci. ,,No zak. Proc i to nechees 1712 Pobizela jsem ho

netrpélive.

WINo dobre, kdyg jinak nedds, Trumpetko.” Otec si unavené povzdechl a zatahl ruc¢ni
brzdu. ,,Chdpes doufanm, Fe po mné chees, abych #i svéfil prisny tajemstvie¢ Musis ho v sobé hluboko pobrbit.
Jasny?“ Zahledél se mi do ocf a chvili ¢ekal, az mi dojde zavazujici vyznam jeho slov. ,,Béda

by ucité nechtél, aby tak mald holka, jako jsi ty, védéla o jeho Zapojent do svéta Spiondze.
,,Coge?* Spadla mi celist.
WMeél pred okupaci na starosti vyjchovu miladych rozvédciks.
Otec vyskocil z auta dffv, nez jsem stihla vyslovit dalsi otazku.

Restaurace na rohu sné¢hem pocukrovaného nameésti byla pozdé odpoledne prazdna, az
na stolek za platénym paravanem v rohu mistnosti. Spatfila jsem pana Steina nehybné
sediciho u sachovnice tvaff v tvaf starsimu rivalovi. Dvojité hodiny tikaly v tichu. Skupinka

pfihlizejicich dichodct obklopovala oba hrace a zasmusile si mnula Sedivé brady.
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wNazddrek Bédo.“ Otec rozrazil kifdlo dvefi a hnal se rozlehlym salem jako velka
voda. ,,Doufdm, Ze ti nerusim vitéznou partir.“ Hlaholil na celé kolo. ,,Miiges si na mé potom udélat

miinutkun casu?’

Po tvafich pfihliZzejicich dZzentlment se pfelila vlna potlacené nevole, ackoli Béda Stein

meél oc¢ividné radost, ze nas vidi.

wLachranil jsi mi ki, synku. “ Pierusil hru statnickym gestem. ,, Tady pan generdl i jd jsme rovna
nevédéli kudy kam. Pokousime se tu vyresit patovou situaci.“ Jeho prasvitné sedivé oci prehlizely par
zbyvajicich figurek. ,,Je 7o jako kubdnskdi krize.“ Béd’a Stein odsunul $achovnici a postavil se,
aby otci potiasl rukou. ,,Neilepsi, co v tible prekérni situaci miigeme ndélat, je minimalizovat 3trity a

vycouvat e hry.

Plesaty duchodce nizkého vzristu byl oblecen do modré nylonové bundy a flanelové
kosile. Vypadal jako bezbranny stafik, kterému bych v tramvaji nabidla misto k sezeni a nikdy
by mé pfitom nenapadlo, ze mél na starosti vychovu ceskych $piona. Blizsi pozorovani vak
odhalilo urcitou kvalitu jeho pohybu, ktera mu propujcovala auru silné autority. Stacilo, aby
Béd’a zvedl ruku, a vsichni dachodci se poslusné vzdalili, véetné vysokého spoluhrace,

kterého pan Stein nazyval generalem.

WMeéjte se hezky, chlaper.“Rozloucil se vlidné se starymi kamarady. , Uvidime se tn zitra
odpoledne. “ Zatimco si dichodci navlékali kabaty u vésaku a chystali se vyjit ze dvefi, Stein

spiklenecky poseptal otci: ,, To byl Standa 1V acek 3 vojensky kontry.
o Viibec bych ho nepoznal.“ Otec se usadil na generalove zidli. ,,Néjak posledni dobon zestarl.

wAboj, Mirando.“ Pan Stein se ke mné pratelsky otocil a poklepal mi na rameno. ,,Newéla
bys chut’ na borivkovy livance? Maj je tn dobry.“ Nez jsem stacila odmitnout, mavl na ¢isnika a

vytahl hubenou penézenku ze sit’ovky, ktera visela na opéradle jeho zidle.

o Venda VVesele.“ Otec $el pfimo k véci, sotva Béd’a Stein ucinil objednavku a zaplatil

utratu. ,,Rikd 1 to jméno jesté néco?”
Oblicej starého muze si zachoval perfektné neutralni vyraz.
Hrajes Sachy?“ Zeptal se mé.

o Iy mii moc nejdon. “ Ptiznala jsem se. ,,Radsi hraju Clovéte, nezlob se.*
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INo vidis. To je skvéld hra. Naprosto bex skrupuli.“ Pan Stein ukazal na bednu se stolnimi
hrami u okna. ,BéZ se konknout, jestli ji tam nenajdes, lato. My si tu s tatinkem zatim trochu
popoviddme.

Vzala jsem na védomi jeho pokyn a bez feci se presunula k vzdalenému stolu s barevnymi
figurkami v krabicce, abych si rozdala partii Clovéce nezlob sama se sebou. Nenapadné jsem
se pfitom ovSem naklanéla dozadu na zidli s nastrazenyma usima, aby mi neuniklo ani jedno

slovo z nasledujici konverzace.

WKdybyeh si mél Vendu pamatovat podle skolnibo prospéchu, splynul by mi v mysli s fiirou jinych
bejvalych Zdkd. *“ Zabrucel potichu Béd’a Stein a nenapadné hodil oko mym smérem. Podafilo
mi ho uspokojit zdanim, ze jsem zcela absorbovana stolni hrou. ,Jako student byl naprosto
priimérney, ale mél mimorddné prizpiisobivey charakter a miluvil dobre rusky. Po invazi ndélal zdvratnon
kariér, kdyg na svoje kamarady naprdskal vsechno, co védel.”“ Byvaly feditel rozvédné skoly se
odmléel pfi pohledu na blizictho se ¢isnika, ktery mi pfinasel z kuchyné talif livanca

s boravkami a §lehackou.
wDékuju. “ Ulozila jsem figurky zpatky do krabice a ozbrojila se vidlickou.

1 Co mii 0 ném jesté miiges rict, Bédo?“ éeptal hlasit¢ otec. ,,Mds na VVendu néjakon $pinu? Potrebujn
Marté pichnout v Itdlii a podle Borka Reicherta mdi grovna Venda pravomoc naridit rozvédee, aby 3rusili

tu blokaci, co na mé nvalili pred dvaceti lety, abych nemobl vycestovat do ciziny.
.10 je to s Marton tak spatny?*
wBobugel. “ Otcovi zluté zaplaly oci. ,, 1/¢7 mi.

No. Kdyg je to tak. “Béd'a Stein si poskrabal prosedivélé strnisté na bradé. ,, Uplnou nihodon
bych védé] néco, co by t& moblo zajimat.” Rozhlédl se kolem sebe a ztlumil hlas. ,,S obleders na
Vendovu kurvenon povabu a jeho siugebni pozici v dany dobe, rekl bych, %e to byl von, kdo s konecnou
Platnosti podepsal prikaz k tvoji poprave.

Nepovide!“ Otec ztstal koukat na plesatého seniora s otevienou pusou. ,, [édél jsem, Fe je

Venda zkurvysyn, ale nerek bych do néj, %e je schopnej vrazdy. "

Jeho posledni slova mé vyvedla tak z miry, Zze mi zaskocila bortivka v krku. Na vtefinu

jsem zazmatkovala a zacala se dusit. Podafilo se mi ale pfitom nastésti zachovat nenapadné
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vzezieni. Pfikryla jsem si Gsta papirovym ubrouskem a nékolikrat tlumené zakaslala, dokud

mi lesni plod nevystfelil z hrtanu.

o, Vadis, synku. Zddani klame.“Pan Stein se smutné usmal. , T7hle bezpdterni hosi umeéj bejt
Pprekvapivé kruty, vlast’ kdyg maj k ruce néjakyho podrizenyho, co ga né udéla spinavou prici. Takovi
machti, jako je Venda, té klidné zabijon skrtem pera.

Dojedla jsem livanec a tvafila se, ze nemam ponéti o cem jde fec, ackoli mi béhal mraz po

zadech.
o INevis, kde Venda bydli?* Vyzvidal otec.
o Nemdm ponéti.“ Ptimhoutil Sedé oci Béd'a.
WA koho bych se na to podle tebe mél zeptat?*

Reditel rozvédné skoly pfimhoufil Skviry o¢i a chvili se zamyslel. ,,Bejt tebou, obratim se na

nékoho, kdo byl po invazi vyhozenej e slugby, ale dal pro né déla melouchy.
Pechar?
,,Pali i to, synkn. “Béd’a Stein pochvalné kyvnul, nez se ke mné otocil na zidli.

" Up/my JSem 11 zapomnél poprit dobrou chut, Mirandoe. Pratelsky na mé zavolal. , Jakpak #
chutnaly livance?“V é&jite vrasek se rozprostfely kolem jeho Sedivych odi. ,Kterd g vis nakonec
whrdla Clovéte nezlob se?“ Chtél védét. , Ty a nebo tvgje ja?*“Pohled na zmateny vyraz v mém
obliceji ho uptimné rozesmal. ,Nebgj se. Délam si jen legraci.“ Pokynul mi, abych se
ptiblizila. ,,Casto hraju sachy se svym viastnin stinem. “N'ysvetlil mi. ,,Nékdy je vérnej pritel, jindy litej

protivnik, ale déld mi spolecnost ve chvilich samoty.

Béd’a Stein nas potom doprovodil ven k autu. Musel byt hodn¢ otuzily. Navzdory mrazivé
teploté necitil potfebu navléknout si na vétrovku kabat. Nesl si s sebou odfenou pen¢zenku

v sitovcee jako leklou rybu.
Rad jsem vas oba videl. Galantné mi otevtel dvefe auta. , [ yridte mdij pozdrav Alict.

wLaky od nds pogdravwj Evn.“Otec se natdhl od volantu a pevné stiskl kamaradovu

pravici. ,,Jak se viastné ma? Uz ani nevim, kdy jsem s ni mluvil naposled.
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Steinova svérazna zena svého casu pusobila jako mluvéi Charty 77. Podobné jako ja za
mlada snila o praci baletky. N¢kolikalety pobyt v koncentraku ji naucil realnému pohledu na
zivot a vyrysoval jeji $tthlou postavu, kterou pak po valce uspésné vyuzila na jevisti. Za
normalizace se stala prominentni clenkou disentu a pifsné sledovanou osobou. StB pry
vyslouzilou baletku nenechala na pokoji. Eva Steinova pravidelné travila celé vikendy ve

vazbé spolec¢né se svym nejlepsim kamaradem, Vaskem Havlem.

WPodle mé je Eva ve skvély formé.“Pokecil rameny jeji muz. ,Minule tejden 3 ni jednobo
vySetrovatele trefil slak. Usklibl se pobavené a obratil Sedivé oci v sloup. ,Isak vis, jake mdi
temperament. “ Otiasl se pfi pomysleni na svoji hubatou manzelku. ,,Spustil na ni riik vic Zhurta
nebo co. Takse mu vynadala do krys a obvinila ho, $e a valky za flasku rumu vypomahal na Pankraci
v popravii ceté. “ Snéhové vlocky se snasely na lesklou ples oSuntélého duchodce. ,Samozremé
blafovala. Neméla ponéti, Ze se ji podai? trefit do cernybo. Jenge fizl prej jenom zalapal po dechu, chytil se

a brsa a bylo po ném. “ Zasmal se suse pan Stein.
( 7) p

\WJegisikriste. To je baba.” Otec pobavené otocil klickem v zapalovani. , Nechté! bych se s ni

hddat. Nedivim se, $e travis tolik casn mimo domov.

wTak, tak. Ubodil jsi hiebik primo na blavicku, synkn.” Otctav pfitel se zasklebil a zabouchl

dvete. ,,Jed gpatrné. Klonge to.“ Maval nam z chodniku.

VY]JELI JSME pfes stvanicky most v dobé dopravni spicky. V pét hodin vecer uz byla
tma. Nekonec¢né fronty aut se tlacily na obou stranach dalni¢ni spojky. Kazdy pruh se sunul
jinym tempem skrze stfed mésta zahaleny do zavoje smogu. Vsechny pruhy dohromady

pfipominaly tovarni pasy nalozené ruznobarevnymi plechovkami od sardinek.
Kdo je Pechar?*“ Uhodila jsem na otce, zatimco jsme cekali v zacpé.

,INo dovol!"* Hodil po mé opovrzlivym pohledem. ,,Odkdy jsi se nancila odposiouchdvat sonkromy
hovory?“

WProsim té. Vdyt' ty ves, i kayz Septas.“ Mavla jsem rukou. ,, I Sechno jsem dobre slysela. Nemusela

Jsem se ani namdhat.“ Poukazala jsem hrdé. ,,I 20 o vy popravé. Myslis si, e jsem hloupa?*
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Sledovala jsem otce, jak z krabicky Sparet mlcky vyklepava cigaretu. Stahnul dold okynko
a vyfoukl oblak koufe do promrzlé tmy. Mésicni srpek se posadil na stfechu Narodniho
muzea. Brzdova svétla aut pfed nami blikala jako rudé hvézdy. Symbolicky uz chybélo jenom

kladivo. Ttimala ho hranata socha pfedstavitele pracujiciho lidu u federalniho parlamentu.
W Proc ¢ chtel Venda Veselek zabit? Zeptala jsem se. ,,A jak to, Ze jsi jesté nagivu?

wDobri otizka. “ Otec se zasmal. ,, Jediny vysvétlens, proc jsem pregil svoji poprava, je, se mi panbiib
gachranil Zivot.“Nasal cigaretovy kouf a poskrabal si stifbrnou kstici. Chvili se potom
odmléel. ,Moje jmeéno fignrovalo na sexnamu lidi, co na acitku sedmdesdtych let zabynuli za podivnych
okolnosti. “ Prozradil mi. ,,Bylo nds celkenm asi Sedesdt osm, sami bejpali kolegové. Nejdiiv se jeden utopil
doma ve vané. Dalsi pak skoncil pod kolama nikladiku, kdyF jednobo velera lekal na refjigi na

tramvay. “ Uzaviel chmurné. ,[sem g nich jedinej, komu se to podarilo preit.
o Délis si legract. “Vyvalila jsem na néj oci. ,, Vypravej mi o tom.
W AZ nékdy jindy.
Ale kdy?“Nykiikla jsem. ,,Co jsi komu udélal, e té chtéli sprovodit ze svéta?*
o Prilis jsem toho védel.
wINo a? Co je Spatnyho na tom, kdyg néco vis?*
o Vsechno. “ Zasmal se otec a odklepal si popel z okynka. ,,Zdlezi na tom, pro koo pracujes.
A pro kobo jsi pracoval?*
Otec pomalu zafadil prvni rychlost a rozjel se k vyjezdu z magistraly.
,Jesté jsi to neuhddla? Utrousil. ,, Taky jsem si svyho casu hral na spidna.

Chvili mi trvalo, nez jsem zapracovala chyb¢jici kus informace do stavajiciho
myslenkového systému. Bylo to, jako by otec hodil kimen do hluboké studny. Predstavovala
jsem si, jak let{ temnotou, a pocitala v duchu ¢as, ktery zbyval do jeho narazu o vodn{ hladinu.

Ocekavané Splouchnuti se ale neozyvalo.

9994 9997

., Uvédommyessss ssssi, co je Jmpz'o'n?“f)ébelskj/ hlas mi sycel v hlavé jako papinak. ,, Nékdo, £do
S$Sspehuje pro SSSSth.

., Takse Pechar byl tvij kolega?* Polkla jsem naprazdno.
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WSpravné. “ Otec klepnul do blinkru a odbodil pod mostem na Zizkov, dalsi ¢tvrt’ obyvanou
romskou komunitou. ,,Sedé/ jsens s nim za stolem v jedny kanceldri, kdyg jsem pracoval jako dristonik

na némeckym odborn. “ Upfesnil.
Zelené svétlo na semaforu se pravé ménilo na oranzovou. Otec dupl na pedal, az jsme
proletéli kfizovatkou jako zizniva cara.

WwRozdil mezi mnon a Pecharem byl v tom, Ze kdyi KGB prevzala nase vedent, ja jsem 3 rozvédky
dobrovolné  odesel.“ Otec ubral plyn na zasnézenych dlazebnich kostkich cestou do
kopce. ,,Pechar se jako vétsina dalsich drel svyho mista jako klisté. Byl ochotnej slonzit dablu. Udélal by
cokols, aby se zachranil.“ Prohlasil pohrdlive. ,,Stejné mu to bylo hounby platny a dostal padifka. “ Otec
tvrdil, ze provérkovou komisi neobmekeilo ani to, ze Pechar pfi prvnim vyroc¢i okupace v
stpnu 1969 dobrovolné nastoupil na Vaclavak a nebyla mu hanba tlouct mirumilovné
vlastence po hlave obuskem. ,Drneska si ovsemr chlapec hraje na obét’ regimn a ndramnyho

disidenta. “ Dodal nakonec.

Projeli jsme Spinavou ulici plnou rozbitych domu a zakoufenych hospod. Na vrcholu otec
necekané strhl auto do protisméru a, v rozporu s dopravni znackou hlasajici zakaz zastaven,

zaparkoval na chodniku.

Hele. Tamble ma Pechar kanceldr-“ Sledovala jsem otctv ukazovak mifici k nenapadnému
obchudku s napoji. Uvnitf se svitilo. Vytazena roleta odkryvala upatlanou vitrinu s displejem

alkoholickych vyrobk.

Podivala jsem se otci zblizka do obliceje a uvédomila si, Zze ho vlastné neznam. Uzkost a

potlacené rozcileni mi bolestive sevtely hrdlo.
WProc jsi mi lhal?* Zeptala jsem se ho vycitave.
wINelhal jsem ti.“ Zamradil se. ,,Jenom jsem ti nikdy nerekl celon pravdu.
., Proc?* Citila jsem se zranéna.
wByla jsi mald a nerozuméla bys tomm. “ Vypnul motor a laskyplné mé objal kolem ramen.
Zatimco jsem brecela na jeho $iroké hrudi, hladil mé po hlavée tézkou rukou.

[INo tak, Trumpetko. Pojd. Musime jit za Pecharem, nes zavre.
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Hlasité jsem se vysmrkala a nasledovala ho z auta dovnitt obchodu.

wDobry den, pane Kostko. Co tady délite? NV podsaditém prodavaci za pultem jsem poznala
sazavského chatafe, za kterym jsme pravidelné s rodici jezdivali na kus feci. Pan Kostka a
jeho blond’atd manzelka nas vzdycky u sebe radi vidéli na chaté, pfestoze se pratelska

konverzace dospélaki k veceru zvrhavala v horkou politickou diskusi.

wINazdar [irko. To je prekvapeniiko. “ Pan Kostka se nervézné usmal a oprasil si modry plast’,
ackoli se nezdal ani trochu $pinavy. Kromé nas se v obchod¢é nenachazeli zadni dalsi
zakaznici. ,,Dejte mi minutkn. “ Divala jsem se, jak bézi k prosklenym dvefim a pise néco kiidou

na ¢ernou tabulku povésenou zevnitt. ,, Zavieno g diivodn Zdsobovint.
,,Kde je Pechar?* Ptala jsem se po strané otce.

Napadlo mé, jestli ma pan Kostka kolegu, ktery se schovava za mastnym hnédym

zavésem, oddélujicim vefejnou c¢ast obchodu od skladiste.
., 1o je on. “Usklibl se otec a ukazal prstem na Kostku. ,,Pechar je jebo levy jméno.

,»Co to tu vykladas?* Znamy chatat nas musel slyset, protoze najednou zesinal a zacaly mu

skubat ocni vicka. ,, Newyslis si, Ze je to od tebe ponékud indiskrétni?*“ Karal otce.
wMoznd. “ Otec se naklonil pfes pult. , [ndiskrece byla odjaksiva moje pozndvact xnacka.
Pan Kostka se kysele usklibl, jako kdyby spolkl mouchu.

WINéco i povim, kamardde. V'Zdycky jsi mél na spidna proriznuton hubn.” Zmizel vzadu za
zavésem. Byl by z tebe bdjeine komentitor fothalovych zdpasi.” Ozvalo se finceni praznych

lahvi. ,,Co vém miign nabidnont k piti?*
INemds tam néjakon dobron podpultovkn?

w10 si teda pis.“Pan Kostka se objevil s lahvi Hennessy v podpaZzi. ,,Nejsenz tu pro srandu
kraliksim. “ Sledovala jsem, jak naléva tenky praminek konaku do jedné sklenice a vodopad
do druhé. ,,Ses tady antem, ne?” Omluvné podal otci skromnéjsi davku s vychytralym vyrazem
na Siroké tvafi. ,Zdraviiko. “ Ptipil si. A tedko mi pékné vyklop, co té sem ke mné privedlo. A

nevykldde mi, e jsi jel riplnon ndabodou kolem a astesklo se 1 po starym kamarddovi.
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o Vidis to, Trumpetko? Drcnul do mé loktem otec. ,,Jak se clovék _jednou stane Spidnem, priroste

m to naveky ke ki,
Zacervenala jsem se a v rozpacich si upfené prohlizela svoje boty
INechees trochn Coca-coly, Mirando?* Oslovil mé pan Kostka.

wDiky. To by bylo fajn.“ Coca-cola byla pro mé to samé jako francouzsky konak pro byvalé
$piony. Srkala jsem ji z lahve brckem a snazila se rozpomenout, kdy jsem naposledy dostala

pfilezitost popijet oblibeny mok.
Otec si pomalu vlozil Spartu mezi suché rty a dal si na cas, nez ji zapalil.

o Tak co, Milane. Jesté se vidds s 1 endon 1 eselfon?* Stoukl hotic sitku. ,, 1y dva jste spolu prece
vdycky pekl, ne?*

o Proc si to mystis?“ Pan Kostka viditelné ztuhnul.
INo, jen tak. ﬁzkg’ fomu intuice.

Ozvalo se t'ukani na sklenéné dvefe obchodu. Spatfila jsem frontu panskych zakaznika
na snéhem pokrytém chodniku. Hlu¢né gestikulovali za vitrinou a jejich pohyby se zdaly

nezvykle divoké na obycejné zizkovaky.

oNeumite  kurva  ist? Vrvatte se zegtra.“Kiicel na né byvaly rozveédcik. ,,Zkurveny
ctkani. “ Kroutil hlavou. ,,Dueska se berou pridavky. “ Vysvétlil nam, kdyz se k svym zakaznikam

otoCil zady. ,,Jakmile si stréej do kapsy prachy na déti, ug ke mné bézi pro flaskn rumu.

2 Visadim se, Ze sis nikdy nepredstavoval, Ze budes jednon délat rozvédnon linnost mezi cikdanama. “ Otec
se zakuckal smichy. ,, Tible chlapci jsou moznd gauners, ale jsou v podstaté neskodny. Zato 1 enda je
sakramentsky nebexpecnes hajzl. “ Otec se chvili odmlcel a pozoroval efekt svych slov na starsim
kolegovi. ,,Ze spoleblivich zdrojii jsem se dneska dozvédél, e mél Veselek na svédomi ten nevydarene
pokus na moji popravu pred patndcti lety. “ Pokracoval v monologu. ,,Potfeboval bych se dozvedét, kde
tedko bydli. Musim ho najit.

wHele. Ug jsem ti to rekl jednon. Nemdm pdru.“ Pan Kostka uhnul pfed otcovym upfenym

pohledem a pfedstiral, ze Cisti vyblyskany pult $pinavym hadrem.

Houbeles! Viibec by meé neprekvapilo, kdybys pro néj schovdaval dalsi flasku Hennessy pod pultem.
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W Lblaznil ses!“ Otctiv byvaly kolega kategoricky kroutil hlavou. ,,Newidm sebemensi drivod,

abych se tim dovékem zabejval. ' Tikal ocima. , Ani nevim, co ted viastné déla.

»Ale mas.* Otctv hlas znél hlubsi, nez kdykoli predtim. ,, 17dgné si nyslis; se jsem se narodil

véera, kamarade? Ty i tvoje Fena uz jste byli dvakrit v Americe od doby, co tam vis synacek zdrhnul.

Vsimla jsem si zIého pohledu v Pecharovym ocich. Koutky jeho rti se zatrpkle propadly,

nicméné nevédel, co by fekl na svoji obranu.

o, Laky mdm deeru na 2apadé a ma tam ted 3rovna néjaky velky problémy. “ Pokracoval otec. ,, Nejspis
bys nechtél, aby si t¢ CLA spojila s tvym slavnym agentemr Alfredem Frenzelem, vid? Dovedu si predstavit,
e by si s tebon urcité o Alfrédovi radi popovidali, ag zase nékdy preletis velkou longi, nebo se pletn?“

S klidem dopil konak a polozil prazdnou sklenicku na pult.

T

ZPATKY V NASI nové Skodovce jsem pozorovala otce listujicicho v prazském uli¢niku.

w1Lak do toho, kamardde. Ven s tin.

Spokojeny usmév mu hral na tvafi. ,Je fo fakt sranda, kdyg nékdo jako Venda bydli zrovna

v Déblicich. “ Prstem hledal ulici, jejiz jméno mu pan Kostka nakonec prozradil.
Kde jinde by mobl bydlet? Opacila jsem, ,,Svdij ke svym, ne?*
wSvatd pravda. “ Zasmal se otec. ,,Nomen omen.

V Diblicich jsem do té doby byla jenom jednou. Strasidelné normaliza¢ni sidlisté na
severu meésta sestavalo z dlouhych betonovych bloku, vysokych nejméné dvanact pater. Do
kazdého z panelaka by se byvala mohla nast¢hovat celd vesnice a bylo jich tam pfinejmensim

dva tucty, véechny geometricky uspofadané okolo hlavni silnice .

»wCo bys na to rekla, kdybychom zajeli miljho Vendu navstivit?” Otec zkontroloval ¢as na

naramkovych hodinkach. ,,Bude z price doma. Nejspis ted pred veleri relaxuje v obyviku pred televizi.

Vystfelili jsme od obrubniku a uhanéli pfes Liben vzhuru k betonové hradbé rozsvicenych

panelaku.
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Diblice se pred nami vynotily ze tmy jako futuristickd verze pekla. Kromé holého kiovi,
rostouciho kolem zaplnénych parkovist’, jsem nikde nevidéla zadny strom. Viechno tam bylo
z betonu. Kazdy z dlouhych paneldka mél alespon deset raznych vchodu. Televizni
obrazovky blikaly za stovkami stejnych oken jako svicky v kolumbariu. Budova vytopny

uprostfed sidlist¢ pfipominala krematorium.
wWJak tady miige nékdo chtit bydler?* Ottasla jsem se.
Projeli jsme zasnézenou ulici a zastavili pfed ¢islem 560.
Skoda, e 1o neni 666!“ Vtipkoval otec, kdy# zatahoval ruéni brzdu.
Nechal klicek v zapalovani a vyskocil ven z auta.

W1y tady pockej, Trumpetko. Piikazal mi. ,,Nechal jsem béZet motor, kdybychom odsud ndhodoun

potrebovali rychle zmizet. Naridil jsem ti taky topent, abys tu méla teplo, dokud se nevratine.
o, Tati.“ Srdce mi vysko¢ilo az do krku. ,,Jd se o tebe bojim.

o Blbost. Nezg napocitds do péti, budu zpdtky. “ Zabouchl dvete. , Ale stejné se radsi gevniti* zam#kni,
zatimeo budn pryé.

Zapnul si zip kozené bundy a raznym krokem pfesel po zamrzlém chodniku k vchodu do
panelaku. Prosklené dvefe nemély kliku a byly opatfeny bezpecnostnim zamkem. Otec
studoval jména na panelu zvonku, kdyZ se na schodisti ve vsech patrech necekané rozsvitilo.

Z vytahu vystoupila postarsi pani a tahla za sebou tlustého pudla na voditku.
o Dobry vecer. “ Slysela jsem otcuv brucivy hlas. ,, 1o je dneska ale zima, co?*

Galantné staré pani podrzel dvefe. Nezapomnél podrbat jejfho psa za usima, nez
vklouznul dovnitf paneldku, jako by tam bydlel. Otfela jsem rukavem zamlZzené okno auta,
abych mohla zevnitf sledovat, co bude nasledovat. Otec minul vytah a vydal se pésky nahoru
po schodech. Predstavovala jsem si, Ze si na kazdém odpocivadle ¢te jména na zvoncich. Ve
tretim patfe se nejspis zastavil a zazvonil u dvefi. Skze okno jsem jesté vidéla jeho siluetu
stojici mimo dohled $pehyrky, kdyz nacasovana svétla na schodisti zhasla. Chvili poté azky
svetelny klin vyklouzl z jednoho z bytt. Nasledoval kratky souboj dvojice stina. Kuzel svétla
ve dvefich se rychle scvrknul, znovu narostl a zase se o kus zmensil, nez ho pfece jen polkla

tma.
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Mezitim tlusty pudl oc¢uchal pneumatiky naseho auta, vycural se do sn¢hu a vytlacil koufici
hovinko na betonovém hfisti pro déti. Nevsimla jsem si, ze by po ném jeho exkrement
panicka sebrala. Tvafila se jakoby nic a tahla psa zpatky do domu. Na schodisti se opét
rozsvitilo a dvefe vytahu se zavfely. Spatfila jsem otce, jak si povida s vyhublym clovékem na
tretim poschodi. Veselek mél na sobé obnoseny zupan a zdalo se, ze se klepe zimou. Otctav
kat béhem kratkého rozhovoru neustale smrkal do kapesniku, jako by ho snad otec rozplakal.
Mluva Vendova téla prozrazovala touhu uprchnout. Naméstek nacelnika prvni spravy STB
nejprve kroutil hlavou, potom zacal naopak horlivé kyvat, dokud ho otec nepropustil ze

sparu.
O chvili pozdéji uz byl otec zpatky v auté a uhanéli jsme pry¢ prazdnou ulici.
., Bingo!“ Spokojené sviral volant. ,,Newmohli jsme si vybrat lepsi nacasovini.

Venda Veselek pry lezel doma s chiipkou. Byl jednak fyzicky slaby a navic znacné

vydéseny Pérestrojkou.

Ma viici mné nepochybné spatny svédomi.“ Radoval se otec. ,,Kdyg jsem mu rekl, Ze mam v iimyshu

informovat Svobodkn a Hlas Ameriky o jebo roli v popravich mych kolegi, posral se strachy.
WMyslis jako, Ze si vagné nadélal do kalhot?*

1IN0, nejspis ne. Asport jsem necitil Zadnej podezreley smrad.“ Rozesmal se otec. , 17 kagdym pripadé
mi ale svatosvaté slibil, e se osobné postard o vydani myho pasu. Miigu si na pasovce podat oficidlni Fddost

a do tydne ho tam prej budn mit.

Vysttelili jsme z Dablic, jako kdyby nam hotelo za patami. Na druhé strané feky se na
kopci tycila silueta svatovitské katedraly. Mésto pfipominalo moucnik z perniku, ozdobeny
cukrovou polevou. Prazsky hrad se honosné pnul k zatazenému nebi v zlaté zafi svétlometu.
Kdyz jsme projizdéli kolem, nebyla na Hradc¢anech ani noha. Prezidentska vlajka se splihle
tfepotala na stozaru. Znamenalo to, ze se Gustav Husak nachazi v hlavnim méste a ze slaby

vitr vane ze severovychodu.

WMiign se 6 na néo zeptat, tati?* OdkaSlala jsem si. ,Hele. Za ktereg tim  viastné

kopes?““ Pripadalo mi tezké vyslovit moje pochybnosti.

Kola nasi Skodovky monoténné drnéely na dlazebnich kostkach.
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,,Coge?“ Otec sundal botu z plynu a prudce strhnul auto do protisméru. Sjeli jsme kolem
ministerstva zahranici k arcibiskupskému palaci a zaparkovali u barokniho morového sloupu

na hradc¢anském namésti.

wJe na lase, abychom si spolu promluvili. Oznamil mi drsnym hlasem. ,,Pojdme se spolu trochu

projit.
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