KAPITOLA CTVRTA

Nejzelenéjsi travnik

POKUD OTEC zrovna nepracoval na domé¢, anebo neposlouchal Hlas Ameriky, mival
jesté jednoho vasnivého konicka. Rad cestoval prstem po glébusu na stole svoji pracovny.
Oplyval dobrodruznym duchem Krystofa Kolumba, ale pasovy ufad mu uz dvacet let
nedovolil opustit hranice ceské kotliny. O vyletu do ciziny jiné nez Polska si mohl nechat
akorat zdat, anebo nanejvys namifit ukazovak na mista, o nichz snil, Ze je jednoho dne
navétivi. Casto jsem ho doprovazela na virtudlnich eskapadach. Plachtili jsme rukou nad
Tichym oceanem a prelézali Kordiliéry. Spolecné jsme prozkoumali Chihuahuanskou poust’,
objeli Solné jezero a cely Utah. Spojené staty pro nas tradicné pfedstavovaly nejpfitazlive)si
destinaci na svété. Otec mé naucil nazvy padesati americkych stata vcetné hlavnich meést.
Béhem toulek Novym svétem se jeho zlutavé oci pokazdé rozzafily vzrusenim. Poslouchali
jsme pfitom kazety s Johnny Cashem a probirali historii dobyvani Divokého zapadu.
Milovala jsem pfibéhy o osadnicich, kovbojich a indianech nabité muznou moralkou a

dobrodruzstvim.

»~Americkd spolecnost neklade ptrekazky individudlnimu rozvoji.” Poucoval mé
zasvécené. ,,Kazdy obcan Spojenych stati ma pravo svobodné uskuteé¢novat své sny, za
pfedpokladu, Ze neporusuje svobodu jinych obcant.“ Nézné otfel americky kontinent
prachovkou. ,, Kanada a Spojené staty jsou jediné zemé na celé planeté, kde dodnes vladne
pionyrsky duch a férovost.”“ Nadsené bajil s prstem ponofenym do Mississipi. ,,Bejvali

bychom se s mamou usadili v USA, kdybychom se v osmasedesatym rozhodli emigrovat.*

,Co s tim maji spolecnyho pionyii, tati?* Zamracila jsem se.



Vyraz pionyr ve mné automaticky vyvolaval negativn{ asociaci. Pfisly mi na mysl déti ve
svétle modrych kosilich a cervenych Satcich kolem krku asistujici pfi kazdorocnich

bolsevickych oslavach. Néco jako ministranti materialistického nabozenstvi délnické tiidy.

,,Cizi slova maji casto kofen uplné jinde, nez bys cekala. Nemuzes je soudit podle jejich
zpolitizovanych vyznamu.* Poucil mé otec. ,,Pionyfi byli pavodné hrdinové a objevitelé, co
se nebali pfebrodit neznamejma mocalama a prekonat poust’ v nadéji, ze najdou zaslibenou
zem.” Zapalil si Spartu a vyfoukl oblaka koufe nad Skalisté hory. ,,Byli to statecny lidi, ktery
ucinili svétoborny objevy a inspirovali spolecenskej a technickej pokrok. Odkaslal
si. ,,Osobné bych definoval pionyra jako zvédavyho ducha, kterej se nikdy nelekne smrti,
necouvne pred zadnou pfekazkou a nezalezi mu az tak na tom, aby svym usilim zbohatnul,

protoze smysl zivota nefalSovanyho pionyra je snaha o lepsi zivot pro vsechny.*

V duchu jsem si vybavila Paula Newmana s Robertem Redfordem, cvalajici na konich
skrze Grand Canyon ve filmu, co jsem s titou pfed n¢jakym casem vidéla v kiné. Nebyla
jsem si stoprocentné jista, jestli popularni hollywoodsti herci ztélesniovali pionyry, anebo méli
bliz k banditim. Americké filmy byly dalsi otcova vasen. Western Butch Cassidy a Sundance
Kid vidél nejmin desetkrat, ale jeho nejoblibenéjsi kovbojka byla V pravé poledne. Nikdy

nezapomnél uvést Garyho Coopera jako idealni pifklad amerického hrdiny.

»Miluju tu scénu, kdy se Gary sam neohrozené¢ postavi bandé nasilnych pistolnika, ktery
terorizujou jeho méstecko, zatimco se vétsina vazenych obcand podéla strachy a
odmitne state¢nyho Serifa podpofit.” Otec posunul ukazovak z Texasu o kus dal do Nového
Mexika. ,,Podivej se. Tady se to stalo. Zabrucel ochraptélym hlasem. ,,Jedinej, kdo se nebal
zustat po Garyho boku, byla Grace Kelly, co hrila roli jeho zbozny Zeny. Spolecné se

postavili na odpor invazi barbarskych Zivla. Nepfipomina ti to néco?*

»~Hmmm. Zni to hodn¢ jako to, ¢im jste prosli vy dva s mamou.“ Roztocila jsem glébus
a klouzala prstem podél rovniku. ,,Myslis si o sob¢, ze se$ taky pionyr? Nebal by ses pustit

bez kompasu napfic africkou dzungli>*

Pristala jsem prstem na Pobfezi slonoviny a pokracovala proti proudu po fece Kongo az
do jezera Viktorie a k pramenu Bilého Nilu. Jako dalsf cil jsem si vytkla Kilimandzaro. Pak

jsem preletéla Sudanskou poust’ a Saharu smérem na Gizu, abych se podivala na pyramidy.



»1y brdo. Pfedstav si, jak dlouho bychom tuhle vzdalenost piekonavali na
velbloudech.* Pocitala jsem kilometry dun. ,,Koukej. Kousek odsud bydli Marta. Nepujdeme
ji navstivit?* Preplavila jsem ukazovak pfes Stfedozemni mofe a dotkla se poloostrovu
podobnému damské kozacce. ,,Hele tati? Pro¢ pofad fikas, Ze Italie je na zapadé, kdyz je na

jihu. Nedava to zadnej smysL.“

V dob¢ normalizace pojmy vychodu a zapadu obsahovaly jesté jiny dulezity vyznam, nez
jen rucicky buzoly. Z otcovych slov jsem mivala pocit, ze jeho orienta¢ni smysl funguje
naopak. V oc¢ekavani politického usvitu se zasadné obracel k zapadu. Vychodni smér naopak

spojoval s temnotou a studenymi vétry, které podle néj vanuly hlavné z Kremlu.

»Jak to, ze je Rakousko soucasti zapadniho bloku, kdyz Viden lezi na vychod od
Prahy?* Ukazala jsem mu na mapé, sotva jsem dvéma prsty piekrocila Alpy. ,,A vychodni

Némecko je naopak na severu.®
Nahotkly asmév zvlnil otcovy rty.

,» Vis. Politicka geografie se ponckud lisi od pfirozeného uspofadani svéta.” Vysvétloval
mi trpélive. ,,Vsimni si, jak je ¢eska kotlina vklinéna dovnitf masy némeckého teritoria. Na
prvni pohled je zfejmé, ze nase cast stfedni Evropy patfila k zapadnimu bloku, ale vinou
umelého politického rozhodnuti jsme se po druhé svétové valce ocitli na sovétsky strané
sachovnice.” Sledovala jsem otciv palec a ukazovak vyméfujici pozici rodné vlasti v srdci
kontinentu jako kruzitko.,Nas narod je mozna malej a bezvyznamnej.“ Pokracoval v
pfednasce. ,,Obyva ale strategické misto, na kterém tradi¢né visi geopoliticka rovnovaha celé
Evropy. Roosevelt se dopustil klicové chyby, kdyz nas stréil do chitanu Stalinovi. Kdyby

byvali amici tusili, kolik je v Cechach uranu, urcité by si to dvakrat rozmysleli.

Otcitv ukazovak pokracoval v cesté dolit k izkému pralivu mezi Sttedozemnim a Cernym
motem. ,,Podivej se.” Zabofil $picku prstu vedle Istanbulu. ,,Tuhle tenkou uzinu ceskej
narod zaplatil Ctyficeti lety zivota v komunismu.” Drhnul prstem modry prouzek mezi
Reckem a Tureckem, jako by chtél zminény kus mofe vymazat z mapy. ,,Americani nis na
konci valky vymenili za strategickou kontrolu Bosporu a Dardanel.” Otctv prst se posunul
ke Krymu. ,,V unoru 1945 v Jalté rozkrajela Velka trojka Evropu jako pizzu.” Divala jsem
se, jak si otec zapaluje daldi cigaretu. ,,Franklin Deleanor Roosevelt tenkrat pfes Churchillav
odport souhlasil s osvobozenim Prahy Rudou armadou. Takze navzdory bleskovému postupu

generala Pattona, Eisenhower nafidil spojenecké armadé, aby se na zacatku kvétna zastavila



na demarkacni linii za Plzni.“ Nazorn¢ nacrtl prstem neviditelnou caru napfi¢ stfedni
Evropou, aby mi demonstroval vysledek politické umluvy. ,,Padesat kilometrd od Prahy
Yankeeové se zbranéma v klin¢ klidné sledovali krvavej masakr na prazskych barikadach,
kdyz par dni pfed koncem valky povstalci zablokovali cestu zbytkim utikajici némecky

armady.”

Dozvédéla jsem se od otce, ze mistni hrdinové opozdéné povstali k souboji s porazenym
wehrmachtem v nadéji blizictho se osvobozeni. Proti jejich ocekavani zapadni spojenci
nepifisli povstalcim vytrhnout trn z paty. Rusové si zase dali na ¢as, nez si na tancich dojeli
z Berlina do Prahy pro vitéznou snitku Sefiku. Ozbrojena intervence hitlerovskych Vlasovci
ve prospéch narodniho odboje sice do urcité miry zmirnila kruté nasledky spatné nacasované
revoluce, ale polepsenym zbéhiim Rudé armady to nakonec stejné nepomohlo. Vétsina z

nich putovala do sibifského Gulagu.

»Tomu vazné nerozumim.” Malem se mi nahrnuly slzy do odi. ,,Jak se k nam mohli
spojenci chovat tak proradné?** Popotahla jsem nosem. ,,Mama pofad vypravi o tom, jak byli
Americani pratelsky a stédry, kdyz osvobozovali Plzen. Vyhravali na ulicich jazz a tancovali

boogie-woogie s ¢eskyma holkama. Détem prej rozdavali zvejkacky a cokoladu.*

,»INo jo, Trumpetko.* Pokrcil rameny otec. ,,Politicky zakulisi je zatracené temny a hraje
se v ném o néco tplné jinyho, nez co se zdanlivé odehrava na jevisti. Zluté o se mu leskly
za obrouckami silnych dioptrii. ,,Nebylo to kone¢né poprvé ani naposledy, kdy nas nasi
spojenci ob¢tovali $irsim geopolitickym zajmum.* Pfipomnél mi truchlivé. ,,Pfed valkou nas
Francouzi s Anglicanama zradili v Mnichov¢, kdyz Hitlerovi nechali sblajznout Sudety.
V osmasedesatym zapad taky nehnul prstem, aby nas ochranil pfed okupaci. Vétsiné
zapadnich vlad se vyslovené hodilo, ze sovétska armada zat’ala Prazskymu jaru tipec. Otec
znechucené odsunul glébus do pozadi psaciho stolu. ,,Méli dost vlastnich problému se
studentskymi rebeliemi. Posledni, co je zajimalo, bylo pomahat mladym Cechoslovakam

<

v boji s konzervativnim kfidlem strany.*

Rozcilovalo mé pomysleni na to, ze Americanum prachmalo zalezelo na osudu bratrského
naroda, ackoli jsme k nim vzhliZeli jako k zachrancim. Oc¢ividné se jednalo o jednostrannou

milostnou aféru.



,» Vsadila bych se, ze Stalin na Roosevelta usil néjakou boudu.* Odmitala jsem amerického
prezidenta ¢init zodpovédnym za ztraty zivotu. ,,Stalin byl lhaf a masovej vrah. To pfece veédi

vsichni.”

Zoufale jsem potfebovala najit néjakou racionalni omluvu, ktera by mi pomohla uchovat
si pevnou viru ve férovost americkych viadca a v roli USA jako globalniho rozhodc¢iho
v zapase o svétovladu. Détstvi za zeleznou oponou by bylo nesnesitelné depresivni, kdybych
si naivné nemyslela, ze je svét na druhé strané plotu mnohem lepsi nez ten, v kterém jsme
zili my. Washingtonsti politici museli byt zkratka mnohem poctivéjsi a schopnéjsi nez nasi

nenavidéni papalasi.

Televizni zpravy co chvili ukazovaly zabéry americkych bomb vybuchujicich u
nepriatelskych strategickych cilti a nebo jihokorejskou policii mlatici neozbrojené studenty v
ulicich Soulu. Veskeré ocité dukazy ocerniujici Zivot na zapad¢ jsem vsak zaryté povazovala
za fotomontaz, produkt komunistické propagandy. Musela jsem se smat, kdyz bolsevicky

mainstream zavistivé obvinoval zapadni demokracii z cynismu a korupce.
Podobné nesmysly hluboce urazely moiji inteligenci.

Odmalicka jsem stranila zapadu. KdyzZ jsem si na ulici hravala s mistnimi détmi na druhou
svetovou valku, bud’ jsem bojovala pod anglickou, anebo americkou vlajkou. Pokud se né¢kdy
nahodou stalo, ze pocet pilotd RAF a americkych marinaka prevysil bojovniky Rudé armady,
tvrdohlavé jsem odmitala pfejit na sovétskou stranu. ,,Nez délat Rusa, to uz muzu bejt

rovnou némeckej nacista.” Rad¢ji jsem pfijala roli nepfitele.

Spojené Staty pro mé reprezentovaly skutecny raj na zemi a evropské zapadni zemé jsem
vnimala jako cestu vedouci k jeho pozlacené brané. Sestfiny dopisy mé v této vife utvrzovaly.
Lesklé pohlednice, které nam posilala z Italie, znazornovaly sluncem zalité vily a zlaté plaze,
lemované cervenymi kabriolety a motorkami. Opaleni lidé v krasnych Satech se prochazeli
pod palmami. Kdyz jsem pfitiskla nos k barevnému papiru, méla jsem pocit, ze citim libou
vani svobody. Zavfela jsem blazené oci a skoro se mi zdalo, ze slysim zvuk $plouchajicich

vln na azurovém pobfiezi.

Kdykoli jsem v postovni schrance objevila vonavou obalku s italskou postovni znamkou,

'(C

upalovala jsem s nf za rodici. ,,Hurd. Pise nam Marta!* Mavala jsem dopisem nad hlavou jako

olympijskou pochodni.



Vecer jsme si u jidelnfho stolu nahlas predéitali sestfiny eseje.

,» Tak co? Uz se Gianni s Martou prest¢hovali do nového bytu?* Pozorovala jsem mati,

jak rozklada stranky dopisniho papiru, popsané drobnym pismem.

V Martinych ranych dopisech jsme se docetli, ze Gianni dostal pracovni nabidku od jedné
respektované severoitalské firmy, zabyvajici se vyrobou pneumatik. Po prvnich par mésicich
spole¢ného bydleni s tchanem a tchyni se mlady par chystal ucinit prvni krok k nezavislosti.
Gianniho rodné mésto bylo velmi pamétihodné a signora Pappazzani se ukazala jako vytecna
kuchaftka, ale Marta se stejné nemohla dockat, az se s Giannim konecné pfestéhuji do svého.
Netrpéliveé se pfipravovala na novy zivot v Turiné, jenze z néjakého neznamého duvodu se

jeji manzel pofad nemohl rozhoupat k odjezdu.

Béhem 1éta nam Marta vykreslovala zivot v Italii v zafivych barvach, avsak s pfichazejicim
podzimem jeji nadseni postupné ztracelo na intenzité, az nakonec aplné¢ vybledlo a rozpilo
se v fijnovych destich. Jeji stranky byly kratsi a ton jejich dopist znél unavené. Naposledy
nam napsala, ze se zivot signora Pappazzaniho ocitl ve vazném nebezpeci. Zdravotni experti
pry Gianniho otci davali par mésicu zivota. Signora Pappazzaniova se psychicky zhroutila a
v slzach zapfisahla jediného syna, aby ji v tézké chvili neopoustél. Nakonec se Gianni rozhodl
lukrativni nabidku v Turiné odmitnout a piijal misto toho $patné placenou praci ucitele

matematiky na mistnim gymnaziu.

Ackoli signor Pappazzani v minulosti pracoval jako fidi¢ autobusu, uz 1éta byl v plném
invalidnim dachodu. Z toho, co psala Marta, vyplyvalo, ze mu jeho mobilni profese v mladi
poskytovala nespocet piilezitosti podvadét frigidni manzelku, nez ho rakovina tlustého stfeva
odsoudila do pfedcasné penze. Nasledovala fada tézkych operaci véetné kolostomie a signor
Pappazzani skoncil v mstivé péci zarlivé zeny. Stat mu sice vyplacel tucné odskodné, ale pani
Pappazzaniova ho nutila dodrzovat netu¢nou dietu. Marta pobavené konstatovala, ze tchan
pokracuje v podvadeéni nepfejicné manzelky pojidanim pokrmu, které ohrozovaly jeho travici
ustroji. Pravidelné se pfedavkovaval parmezanem a cervenym vinem a potom celou noc
umiral. Dramatické rodinné epizody umoznovaly signofe Pappazzaniové prozivat roli
ukfivdéné obeti. Nutila Gianniho, aby opustil teplou naru¢ svoji mladé Zeny a do rana bdél

u otcovy smrtelné postele.

Ke konci podzimu se Martin rukopis zacal podezfele hroutit. Z prostoru mezi jejimi fadky

vyzaftoval hluboky smutek. Mlady par dosud obyval jediny pokoj na stejném patte s Gianniho



rodici. Pani Pappazzaniova v domé tzkostlivé udrzovala cistotu a nedovolila Marté pouzivat
kuchyn. Pedanticky pry trvala na tom, aby se vsichni dostavili k jidlu v pfesné uréeném case.
Nevidela rada, kdyz si Gianni s Martou vysli nékam ven na vecefi. V dome se sice nachazel
pfizemn{ byt, ale pani Pappazzaniova ho radéji levné pronajimala néjaké cizi stafené, nez by
novomanzelim dovolila Zit nezavisly Zivot o patro niz. Gianniho plat byl nizky a mlady par
si nedokazal uspofit na zalohu pronajmu jiného bydleni. Zacinalo to vypadat, Ze se italské

tchyni podafilo uvéznit syna s novopecenou snachou v jejim zpackaném manzelském zivoté.

V poslednim dopise Marta popisovala, jak jednoho nedélniho rana italska tchyné vrazila
do novomanzelské loznice s vysavacem v ruce. Oblecena v kvétované zastéfe, s
neodmyslitelnymi gumovymi rukavicemi na rukou, nenamahala se ani zaklepat. Kdyz se
Gianni pokusil matciné indiskreci vzepfit, zalovala sestra, signora Pappazzaniova ukazala
prstem na nasténné hodiny a pohrdavé prohlasila, ze by ji ve snu nenapadlo, Ze se tak mlad{
lidé budou v devét hodin rano povalovat v posteli. M¢li by se stydét, odfrkla si a razné
zapnula vysava¢. Nahy par ji zpod prostéradla bezmocné pozoroval, dokud nevyluxovala
podlahu v celém pokoji. Marta rozcilené naznacovala, ze se predchozi vecer s Giannim

nemohli zamknout, protoze se ze dvefi loznice najednou ztratil klic.

Neuslo mi, ze se mati ve svétle stolni lampy klepaly ruce, kdyz nam nahlas cetla sestfiny

postfehy. ,,Véfil bys tomu, Jirko? Upfené se divala pfes stal na otce.

,Jo.“ Poskrabal se na hlavé otvirdkem na pivo. ,,Zni to dost podobné, jako kdyz jsme zili

v jednom byté s tvyma rodicema.*

DEN PRED MIKULASSKOU jsme se nahrnuli kolem telefonu a vytodili zahranié¢ni
¢islo, abychom sestfe na dalku blahopfali k dvacatym tfetim narozeninam. Nikdy difv jsem
necitila absenci svého jediného sourozence tak pal¢ivé jako v den jejtho Zivotniho vyrodi.

Poprvé jsme slavili sami bez Marty.
,,Pronto?* Nabrouseny hlas pani Pappazzaniové zafincel ze sluchatka. ,,Chi parla?*

Nikdy se jesté nestalo, Ze by otec nevedeél kam jit pro slovo.



,»U-un mo-momento.* Zakoktal se a zbabéle pfenechal iniziativu mati. ,,To je Martina

tchyné, prikryl sluchatko rukou. ,,Mluv si s nf ty.*

Mati byla nas rodinny polyglot. Ovladala celkem sedm jazykt vcetné latiny. V' 1ét¢ si navic
v knihovné vypujcila ucebnici ital§tiny pro samouky a naucila se ji nazpamét’, aby se v pfipadé
potieby domluvila s Gianniho rodici, ktefi, na rozdil od svého vysokoskolsky vzdélaného

syna, ovladali jedin¢ jeji toskansky dialekt.

,Buona sera, Maria. Jak se vam dafi?* Mati opatrné volila rytmicka slova a vyslovovala je

s prehnanou korektnosti. ,,Mazeme prosim mluvit s Martou, per favore?*
»Marta non c’¢. Signora Pappazzaniova sestru necekané zapfela.
»A-ano? A kde je?* Mati nervozné zamrkala. ,,Ma dneska pfece narozeniny.*

,,Jak mam védeét kam $la? E fuori. Vystekla sestfina tchyné, coz podle ptirucniho slovniku
ital$tiny bud’ znamenalo, ze Marta byla nékde venku, anebo taky, ze se zblaznila. Nez se nam

podafilo nedorozuméni vyjasnit, signora Pappazzaniova netrpélivé zavésila.

Ze sluchatka se ozyvalo kratké tatani a mati si chvili udivené prohlizela aparat, jako by se
domnivala, Zze skrze né¢j dohlédne na druhou stranu telefonnfho dratu. Use¢na odpovéd
italské tchyné vyvolala nespocet ozehavych otazek. Mati s otcem se zacali dohadovat, jestli
signora Pappazzaniova minila, ze Marta s Giannim nebyli doma jenom toho vecera, nebo se

uz od Gianniho rodi¢t permanentné odst¢hovali.

»Nepfipada ti to podezfely, Jirko?* Mati si kousala nehty. ,,Zdilo se mi, jako bych
v pozadi slySela Martin hlas. ,,Mysli$ si, ze je mozné, aby nam Gianniho rodice z néjakého

dtvodu branili v kontaktu s dcerour

»M¢la jsi pocit, ze pred tebou néco schovava?* Otcovy oci divoce zezloutly. ,,Co kdyz

vzal Gianni Martu ven na vecefir*
,»Veédela prece, ze ji budeme volat!“ Vykfikla jsem.

»INejspi$ na nas jenom zapomnéla . . .“ Navzdory otcovu nevycepatelnému optimismu

jsem z vyrazu jeho oci poznala, ze se 1 do jeho srdce zac¢inaji vkradat obavy.

Za oknem jidelny se temna lesn{ hradba zmitala v severnim vétru.



Sedéli jsme mlcky u stolu a pozorovali hofici svicky na ¢okoladovém dortu, ktery jsme
s mati upekly u piilezitosti sestfinych oslav. Na Martiné mist¢ lezel prazdny talif. Ackoli
uplynulo pét mésicu od jejtho odjezdu, prostirala jsem nadale stal pro ¢tyfi osoby. Odmitala

jsem vnitfné pfijmout proménu nasi rodiny ze ¢tverce na trojuhelnik.

,»Musim se pfiznat, ze se mi ani trochu nelibi, ze nemame zadnou kontrolu nad tim, co se
s Martou v Italii déje.” Otec vystrelil Spunt z lahve sektu a rozlil pénivé vino do sklenek po
prababicce. ,,Snad uz se ta pitoma Zelezna opona brzo roztihne.“ Pronesl unaveny

pfipitek. ,,Doufam, Ze se pfisti rok s Martou uvidime.*
Rozcarovana mati se radéji rozhodla odbocit od tématu.

,2Mimochodem. Mate hotovy domaci ukol z italstiny? Pfipomnéla nam kurz pro
zacateniky v prazské jazykové skole, kam jsme se s otcem museli v zaff povinné zapsat,
zatimco sama postoupila rovnou do kurzu pro pokrocilé. ,Nemuzu fict, ze bys dneska
v konverzaci s pani Pappazzaniovou exceloval, Jirko. Pfedstavovala jsem si, ze po mésicich

lekci dokazes alespon pozdravit.*

»INo dovol. Co jsem m¢él ty stary carodejnici fikat?* Otec si lokl vinnych bublinek a
zkroutil oblicej, jako by se napil kyseliny. ,,Buonasera signorina a nebo snad ciao bella, ciao
ciao?* Vysmeésné zanotoval italské songy. ,,Kromeé toho, pro¢ se mam trapit s italstinou, kdyz
si o cest¢ do Italie mizu nechat akorat zdat?** Nastvané sfoukl svicky na dortu a ukrojil si
z n¢j velky kus na talif. ,,Nebudu ze sebe pfece délat po telefonu saska, kdyz jesté navic vim,

ze m¢ pfitom nejspis posloucha néjakej pfiblblej estébak.*

Par mésica po sestfiné odjezdu na zapad si StB prfece jen dala Martin nudny pfipad do
souvislosti s otcem. Dopisy z Italie nahle zacaly chodit s velkym zpozdénim a v rozlepenych
obilkach. V nagem telefonnimu aparatu se ozyvaly divné zvuky. Casto se stalo, Ze zazvonil,
ale kdyZ jsem zvedla sluchatko, nikdo neodpovidal. Bylo slyset jenom funéni. Naposledy si
sestra stézovala, ze ji k Pappazzaniim telefonoval né¢jaky clovek, ktery se predstavil jako
pracovnik ¢eskoslovenského konzulatu v Rimé. Odmitl udat jméno, ale mluvil dobte cesky.
Pokousel se Martu vydirat tvrzenim, ze se doma stala pfedmétem trestniho stthani. Tvrdym
sankcim mohla zabranit vyménou za blize nespecifikovanou spolupraci, anebo za penize,
vyhrozoval zmatené sestfe. Paklize nezaplati a nékdy v budoucnosti se pokusi navstivit

rodinu, hrozi ji v Cechach zatéeni. Nékolikrét ji po telefonu otravoval a to i pfesto, Ze Marta



na otcovu radu bolSevickym tfadim nikdy neposkytla funkéni telefonni kontakt na svoji

italskou rodinu. Tajné sluzb¢ vsak nedalo potiz utajené cislo vypatrat.

NASLEDUJICIHO ODPOLEDNE jsem po $kole vystupovala z vlaku na mistnim
nadrazi, kdyz jsem na nastupisti malem vrazila do malého certa. Patého prosince se malebné

méstecko odjakziva hemzilo andéli a d'ably.

»Nazdar Mirando.” Pfatelsky se na mé sklebil pekelnik. ,,Prej ted’ko chodis na zadkladku v

Mrakotiné?

Z certa se necekané vyklubala byvala spoluzacka z prvniho stupné¢, Dasa Bukova, vadkyné
mistnich amazonek, které odpoledne dochazely na soukromou farmu pani Dvorské a nebaly

se rajtovat s konimi po lese.

»Vis, ze se moje rodi¢e rozvedli?* Chlubila se Dasa. ,,Bydlim ted’ u taty.” Stahla si
z obli¢eje ¢ernou puncochu, aby se nadychala studeného vzduchu. ,,Slysela jsem, Ze se ti ségra

vdala do Italie?* Mrkla na mé. ,, Ty se mas.”
,» 1o teda jo.”“ Zaskocené jsem pokrcila rameny. ,,Jak to, ze béhas sama po mésteé? Kde
mas Mikulaser*

,»D¢éla ho nas tata. Poslal mé do hospody pro cigara.“ Znama certice zachrastila feté¢zem
ovazanym kolem pasu. ,,Zase nema co koufit.“ Utrousila. ,,Ségra je nas and¢l, ale pottebovali

bychom jesté né¢koho dalstho. Nechces se k nam pfidat?*
,»Jasné.“ Nadsen¢ jsem prastila Skolnf taskou o zem. ,,Skvélej napad.*

Pan Buk obyval nenapadnou vilu pod jezem. Vydélaval si na zivot jako textaf, ale proslavil
se predevs$im jako mistni notoricky alkoholik. Kdyz zrovna neskladal slova ke country

pisnickam, nachazel se ve vyéepu nedalekého hotelu Dalava.

»Hele tati. Pfivedla jsem ti dalsiho certa.” Moje staronova kamarddka zahlaholila v

pfedsini Bukovic domu.



»Konec¢né dobra zprava.” Mikula§ nebezpeéné vravoral na schodech, opfeny o

biskupskou berlu. ,,Certti na svété neni nikdy dost.*

Dasin otec mél cely balik vaty nalepeny na propadlych tvafich. Na hlavé mu kfivé sedéla

papirova mitra a z kapsy ru¢né usitého ornatu mu vycuhovala poloprazdna lahev rumu.

,»Z kterypak pekelny lihné ses tu vzalar* Rozostfené na mé ziral. ,,Zdas se mi po certech

povédoma.*

,» 10 je pfece Miranda Urbanova, tati?* Pfipomnéla mu Dasa. ,,Chodily jsme spolu do

prvai tifdy.*

e by?* Mikulas slezl ze schodu, aby si mé zblizka prohlédnul. ,, Tvtj fotr se mi teda

libi.* Uznale prohlasil. ,,Taky ma spadeno na komance.*

Pan Buk byl jesté vétsi nadsenec do americké kultury nez otec. Umeél slusné anglicky a

psal kovbojsky pisnicky o sirokych prériich za velkou louzi.

»Nezlobte se, pane Buk, ale musim dneska za kazdou cenu délat certar* Vyuzila jsem jeho

blahoskonnosti. ,,Nemohla bych radsi jit za andéla?*

,»Andél nebo d’abel. Nevidim v tom zadnej rozdill* Pan Buk se silné¢ zapotacel a pridrzel

si padajici mitru. ,,U nas v rodin¢ praktikujeme demokracii. Jdi si, za koho chces.*

O hodinu pozdéji jsem prochazela setmélym meéstem v bilé nocni kosili s papirovymi
kiidly, pfispendlenymi na zadech. Nad hlavou se mi vznasela draténd svatozat pokryta
alobalem. Svaty Mikula§ mél u sebe seznam domacnosti, které jsme méli za tkol obejit. Za
kazdou navstévu si uctoval deset korun a nejméné jednu sklenicku tvrdého alkoholu. Dasina
sestra v roli and¢la mackala zvonky, zatimco ja jsem meéla na starosti nebeskou knihu hffcha.

Cert slabé chiestil fetézem a vydaval zvuky, podobné koniskému fehtani.

,»Diky bohu, ze jste tady! Ustarani rodice nam s ulevou podavali ve dvefich prouténé
kose s pomeranci a pernfkem. ,,Koukejte se ¢init, at’ se ten nas kluk poradn¢ kaje.” Nabadali

nas pii vstupu do obyvaku. ,,Nemtzeme to s nim vydrzet.

Certova prace byla strasit zlobivé déti a pfimét je, aby v slzach poklekly pred Mikulagem.

Vousaty svétec rozostfenym pohledem cetl drobné prohfesky a pfisné karal viniky, dokud
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ho pokorné neodprosili. Jakmile se détem podafilo zazpivat pisnicku a nebo odrecitovat

néjakou basen, and¢lé je obdarovali pamlsky, které pro né tajné pfipravili rodice.

,,Jestlipak jste minuly rok poslouchaly maminku a tatinka?*‘ Svaty Mikulas se pfi kazdé
dal$i navstéve jevil ¢im dal tim vic opilejsi. Listoval v telefonnim seznamu polepeném
alobalem a pfedstiral, ze Cte. ,Jakze se to jmenujes, chlapeckur* Klatil se jako topol ve

vétru. ,,Aha. Tady se piSe, Ze prej zapominas psat ukoly a vecer si necistis zuby.*

Jako mala jsem se bala patého prosince jako cert kfize. Pan Zeman dokazal ¢clovéku nahnat
strach 1 bez kostymu. Jeho hurénsky smich mi zptisoboval srdecni zastavu. Stavalo se, ze cert
o Mikulasské vypil tolik vodky, ze bylo rozumnéjsi schovat se pfed nim pod gauc. Pekelny
vykon souseda Zemana zpusobil mistnim détem nejeden traumaticky zazitek, ale dspésné
nas vSechny umravnil. Kdykoli jsem se odvazila mati odmlouvat, stacilo, aby zvedla telefon

a vytocila 666. V mziku jsem poslouchala jako hodiny.

Casy se viak od let mého raného détstvi znacné zménily. S Gzasem jsem pozorovala, jak
pfedskolni drobotina dava najevo pohrdani nebeskou autoritou a tropi si Sprt’ouchlata z
certa. V podkrovnim byté mistnich intelektuald jsem nevétficné sledovala dva rozjivené
spratky, jak zlomyslné tahaji Dasu za provazovy ocas. Kdyz se jim Mikulas pokousel dtsledné

domluvit, vysmali se mu do tvafe.

,»Odlepujou se ti fousy, dédku.” Rozmazleny prviiacek nakopl pana Buka do simpanu pod

stoickym dohledem intelektualnich rodicu.
Jeho mladsi bratr se mi pokousel ulomit kiidlo na zadech.

,»Oba dva patfite do peklal® Ackoli jsem na sob¢ meéla kostym and¢la, citila jsem, Zze nesu
zodpovédost za nastoleni boztho fadu. ,,Pospés si, certe.” Otocila jsem se jako na obrtliku a
z hromady rozhazenych hracek jsem vylovila plastikovou savli. ,,Alou do pytle a pry¢
s vami.“ Bojovné jsem zvedla nad hlavu tupy mec¢ jako archandél Gabriel a pfedstavovala si,

ze z n¢j stsi ohnivy plamen.

Nezkusena certice se nezmohla k zadné poradné akci. Dasa se neodvazila vyfesit
zapeklitou situaci nasilim a radé¢ji se uchylila k bezzubym vyhrazkam. Mikulds nasledné

zakopl o srolovany koberec a skacel se do kfesla.
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»Mikulas, na gulas. Rozjiveni hosi panu Bukovi shodili z hlavy mitru a valeli se smichy

po podlaze. ,,Mikulaska sukni.*

'(C

,» 10 by snad mohlo stacit, kamarade?!* Chytla jsem nejbliz§iho z nich za krk a pfimackla
ho zady ke zdi. ,,Nemysli si. I kdyz je peklo plny a nepfijima zadny dal$i hii$niky, stejné
neujdes spravedlivymu trestu.” Pfesvédéiveé jsem zvolala pevnym hlasem a upfela na
vykuleného spratka plamenny pohled. ,,V raji to pro tebe bude daleko horsi. Budes v nebi na
veéky vytirat kostelni dlazdice svécenou vodou a pokazdy, kdyz si to u mé rozlijes, pfibiju t¢

Vv occ

na kfiz.

Zazrakem se mi podafilo oba darebaky vydésit na smrt. Razem vypukli v srdceryvny plac

a pospichali se schovat za matcina zada.

»onazime se nase déti vychovavat nepfimou metodou. Jejich otec byl tak poboufen mym
odbornym  zasahem, ze Mikulasovi odmitl zaplatit. ,Takhle jsme si to tedy
nepfedstavovali.“ Vysoky pacifista ziznivému panu Bukovi odepfel neodmyslitelnou

sklenicku a rozcilené nas doprovodil ke dvefim.

Ackoli byla venku husta tma, dokazala jsem z Mikulasova vyrazu vycist, ze ke mn¢ ztratil

profesionalni duveru.

,»B¢z radsi domu. Mas piili§ vyraznou osobnost.”“ Zklaman¢ nade mnou ud¢lal kiiz

berlou. ,, Takovy andély nemtzou nikde potfebovat.*

Odevzdala jsem zlomena kiidla se svatozati Dasiné sestfe a vyzvedla si skolni tasku u
Buku v pfedsini. Provinile jsem se s trojici nadpozemskych bytosti rozloucila a vybrala se

$ouravym krokem do kopce.
,»INo to je dost, ze jsi tady. Rodice sedéli po tmé v jidelné s hlavou v dlanich.
,»,Ahoj mami.” Lekla jsem se, ze dostanu vynadano za pozdni pfichod. ,,Co se déjer”
Otec i matka vypadali nezvykle zdrceni.

,»Podafilo se nam mluvit po telefonu s Martou. Rekla mi nakonec roztfesenym hlasem
mati. ,,Skoro celej hovor probrecela. Mati méla také ocni vicka zarudlé od place. ,,Nemjylila

jsem se, kdyz jsem se bala, ze ji s nama vcera tchyne zakazala mluvit.“ Malem se zajikla. ,,Byla
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doma v posteli. Pfredevcirem ji Gianni vezl na pohotovost, protoze se ji stal v praci uraz a

carala krev.*
Sestra se podle vseho dostala do zapeklité patalie.

Signora Pappazzaniova sehnala Marté pfedvanocni brigadu v mistni vyrobné zakusku.
Jenze zaletny majitel tovarny si na blond’atou Cesku udélal zalusk a tak dlouho ji nadbihal,
az se jeho zarliva manzelka odhodlala k pomsté. Poslala moji svidnou sestru pro tésto do
prumyslové lednicky a jakoby nahodou ji v mrazicim boxu zamkla. Nastésti néjaka z dalsich
zaméstnankyn Martu pfed koncem Sichty nahodou objevila. A¢ sestra malem umrzla,
rozhodla se na Istivou vrazednici nepodat trestni oznameni. V nemocnici diskrétné zatajila
skute¢ny duvod silného podchlazeni a rozhodla se prekérni situaci vyfesit okamzitou
vypovédi. Jakmile se ale signora Pappazzaniova od kamaradek pfi nakupu doslechla, Ze
sestfina kratka kariéra skoncila vefejnym fiaskem, zacala klast Mart¢ za vinu, Ze svym
atraktivoim vzhledem vzbudila v majiteli vyrobny chlipné myslenky a ze vyvolala Zarlivost
jeho odkvetlé manzelky pfiléhavym oblecenim. Sestfin pfipad se stal poslednim horkym
tématem maloméstskych drbu, okofenénych domnénkami o Martiné tajemné minulosti
v komunistické zemi. Ackoli Gianni nad spekulacemi zavistivych sousedek lehkomyslné

mavl rukou, jeho matka pry brala otazky cti na smrt vazneé.
Sestra musela rodi¢im potaji volat z telefonn{ budky.

,»Nikdy jsem si nemyslela, ze by to v Toskané mohlo chodit jako na Sicilii.” Lomila

rukama nes$t’astna mati.

»Vzpominas$ si na film od Roberta Rosseliniho, v kterym se mlada Ingrid Bergman vdala
za italskyho véleényho vézné, aby se dostala ze zajateckyho tibora?* Vzpomnél si otec. ,,Zila
s nim na ostrové v chudé rybafské vesnici a sicilska tchyné se ke krasny cizince chovala jako

k néjaky otrokyni, dokud se Ingrid nepodafilo uprchnout pies hory.*
,»Mas na mysli Stromboli?* Mati mela vzdycky fenomenalni pamét’.

Vybavila jsem si blond’atou filmovou hveézdu drapajici se po svahu koufici sopky
v zoufalém pokusu o znovunabyti svobody. Obrovska prsa mladé Svédky se dmula pod
tenkou kosilkou. Bergmanova se pfi troSe pfedstavivosti podobala sestfe. ,,Co muzeme

udélat, abychom Martu zachranili?* Uslzené jsem se zeptala.
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V jidelné nastalo bezradné ticho. Otec si unavené¢ sundal bryle a zapalil si Spartu. Mati si
nervozné hryzala nehty. Meluzina skucela v kominé a kmeny dubu nafikave skifpaly v lese za

rozbitym plotem.

,»Co se da v tyhle situaci délat?** Otec prudce zatnul pésti az mu zbélaly klouby prsti. ,,Za
normalnich okolnosti bych skocil do auta a do rana bych se dopravil do Italie. Jako kazdej
jinej milujici rodi¢ bych se Marty nekompromisné zastal a dal bych ji Sanci vratit se zpatky
domu.” Pozorovala jsem ho, jak razuje ode zdi ke zdi jako predator uvéznény v kleci.
Blyskajici o¢i prozrazovaly nartstajici odhodlani k utéku. ,,Jenze soudruzi mé nepustéj na
krok pfes hranice.” Zufivé vrcel. ,,Uz vic nez patnact let se mi ta tlusta baba na pasovce sméje
do oc¢i, kdyz ji dam pfilezitost zamitnout mi vydani cestovnitho dokumentu.” Vyfoukl kouf a
zkroutil rty ve snaze napodobit doty¢nou policejni Gfednici. ,,Bohuzel, soudruhu Urbane, ale
v zadném pifpadé vam nemuizeme vyhovét. Bylo nam ze shora feceno, ze vam nemuzeme
verit.” Imitoval pfeslazeny Zensky hlas s dokonale nadavkovanou smeési falesného soucitu a

’CC

$patn¢ skryvaného pohrdani. ,,Takova sviné. Nejradsi bych ji zabil!* Prastil pésti do zdi, aby

popustil uzdu nahromadéné frustraci.

Najednou se zastavil a dlouhou chvili se nehybné dival ven z okna. Zamyslené pfitom sal

z hofic{ cigarety a vydechoval bilé oblacky.

»Vi§ co, Alice? Tentokrat mé ty bolsevicky kurvy nezastavi.® Rekl 7 ni¢eho nic
odhodlané. ,,Z4dn4 politicka sila mé nemuize zastrasit, abych svy milovany dité takhle nechal
na holickach. Pfisaham bohu, do Vanoc budeme v Itlii, 1 kdyby to mélo znamenat, ze kvuli

tomu budu muset nékoho uskrtit, nebo se brutalné¢ prosttilet pres hranice.*
,,Jezisimarja, Jirko. Snad nas vsechny nechces pfivést do nestésti?* Matciny fasy se chvély
jako motyli kiidla.

Pripomnéla nam nedavnou reportaz Svobodné Evropy o podobném blaznovi, ktery se
snazil emigrovat do zapadntho Némecka s podomacku vyrobenym rogalem. V husté ranni

mlze si na Sumavée spletl smér a ztratil vysku. Pohrani¢ni straz ho snadno sestfelila.

,»Neboj se, Alice. Pokusim se vymyslet néco min riskantntho.” Otec po nas blysknul
zlutyma ocima a odhalil zaZloutlé tesaky. ,,Uz vim, jak na to.“ Sebevédomé tipnul hofici

nedopalek. ,,Budete koukat.*
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O DVA DNY pozdé¢ji jsem si béhem hodiny italtiny v jazykovce vsimla, Ze je otec jesté
roztrzitéj$i nez obvykle. Inteligentni mati se ucastnila kurzu pro pokrocilé v pondéli. Ja s
otcem jsme se kazdy ctvrtek ucili spravné vyslovovat ‘buon giorno’ a ‘arivederci’ spolu s
tuctem dalsich pomalych zacatecniki. Byla jsem v tfid¢ nejmladsi a otec nejstarsi. Délili jsme
se spolu o lavici v pfetopené mistnosti. Prosedivéla dama s trpélivosti svétice se nam toho
odpoledne pokousela vtlouct do hlavy pravidla jednotného a mnozného cisla. Hodna pani
profesorka délala, co bylo v jejich silach, aby otce pfiméla davat pozor. Strasné zlobil. Nejdifv
ho pfistihla, jak si ode mé opisuje domaci tkol pod lavici, posléze se neposedné vrtél na zidli
béhem cteni ¢lanku z ucebnice, ustavicné se dival na hodinky a nedokazal ji spravné

odpovédét ani na jednu jedinou jednoduchou otazku.
»Pane Urbane, jaka je jednotna forma ptidavného jména ‘tipici’?* Ptala se ho.
,» Lipico!* Vyhrkl bez rozmysleni.

Nejen, ze otec zkomolil italské slovo typicky. Tim, Zze polozil pfizvuk na druhou slabiku,
neumyslné kultivovanou profesorku ital$tiny pocastoval jadrnou ceskou nadavkou. Cela tfida
kolektivné ztuhla, nez si pfekvapeni spoluzaci uvédomili otcovu nevinnou chybu a v zakrytu
otevienych ucebnic se zacali svijet v zachvatu hysterického smichu, zatimco postarsi dama
omdlévala za katedrou. Na chvili zmizela pod stolem, aby z kabelky vystrachala pytlicek

mentolovych bonbént.
Dala si jeden do pusy a zhluboka vydechla.

»woignore Urbane, pfizvuk je na prvni slabice.” S obdivuhodnou dusevni silou ovladla
svoje rozcileni. ,,To ¢ v tipici se vyslovuje jako €, narozdil od jednotného ¢isla tipico, kde se
naopak vyslovuje jako k, ano?* Opravila ho. ,,Minulou lekci jsme to pfece brali. Zkuste to

po mn¢ zopakovat. Ti-pi-ci. Ti-pi-co.*

,»Co je tohle za blbej jazyk!” Sotva hodina skoncila, byl otec venku ze dvefi. ,,Kdo si ma
krucinalfagot pamatovat vsechny ty detaily v pfizvukur Copak jsem néjakej podélanej operni

zpévak nebo cor*
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Navlékl na sebe cernou kozenou bundu a po cesté ze dvefi jazykovky si na Narodni tiidé

nedockave vyklepal cigaretu z krabicky mékkych Sparet.

,,Poslys, Trumpetko.“ Skrtl na chodniku sirkou a dlani piikryl mihotavy plamen, dokud si

nepfipalil. ,,Musim si jesté néco vyfidit, nez se vratime domu.* Nasal do sebe kouf.

Nisledovala jsem ho k nasi nové Skodovee 120. Pied nedavnem jsme slavnostné vyménili
zkorodované zluté vozidlo za posledni model. Zvenci se sice nové auto podobalo starému
jako vejce vejci, ale zatim nebylo prorezlé a mélo odlisny bézovy odstin. Dalsi vyrazny rozdil
pfedstavovaly velké ovalné svétlomety na pfedni masce auta a motor, ktery se jevil o chlup

spolehlivéjsi nez ten pfedchozi.

,»Pockej na mé uvnitt.“ Otec vytahl z kapsy klicky. ,,Zapnu ti motor, abys tu méla pékné

teplo. Za chvilku jsem zpatky.*
»INemuzu jit s tebour* Ud¢lala jsem dlouhy oblicej. ,,Kam jdesr*
,Za Borkem Reichertem. Nezdrzim se tam dlouho.*

Oc¢i se mi zalily slzami. ,,Jo. To ikas vzdycky a pak na tebe vzdycky cekam cely

hodiny.“ Nafoukla jsem tvare.
,»INo tak dobfe.” Kapituloval nakonec.

Pan Reichert patfil k dzkému kruhu otcovych pratel z doby Prazského jara. Vyznacoval
se dobrodruznou minulosti a hustym tmavym ochlupenim, které mu neposlusné vylézalo z
usi i z nosu a zpoza limecku kosile. Byl strhujici vypravéc a nijak se netajil tim, ze pfed rokem
1968 pracoval jako $pion Ceskoslovenské rozvédky. Reichert béhem $edesatych letech
operoval ve Washingtonu, kde se zabyval fizenim severoamerické divize. V navaznosti na
Sestidenn{ valku Izraele s arabskymi staty Borek zazehnal mezinarodni diplomatickou krizi
zprostfedkovanim mirového jednani mezi CIA a KGB. Prvni setkani pfedstavitelt tajnych
sluzeb se pry konalo v Reichertové washingtonském byté. Po invazi spratelenych vojsk do
nasf vlasti se ovSem na rozvédce vyménilo vedeni. Reichert byl v roce 1969 stazen do Prahy
a naslednym odmitnutim vyjadfit podporu sovétské okupaci si vyslouzil padaka bez ohledu
na pfedchozi profesionalni zasluhy. Dlouho nemohl zavadit o praci, nez se mu diky bohaté

siti kontakta podafilo najit bezpec¢né utociste na pravaim oddéleni vyrobnitho druzstva. Jeho
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kancelaf se ¢irou nahodou nachazela naproti obavanému sidlu StB v Bartoloméjské ulici

pokrytému $pinavymi bilymi dlazdickami.

,»INo to jsou k nam hosti.“ Sotva jsme nakoukli do zaprasené mistnosti v suterénu, Borek
vyskocil ze zidle, aby si s otcem potfasl rukou a drsné ho poplacal po zadech. ,,Copak je u

tebe novyho, kamarade?* Ptal se ho halasné. ,,Pofad jesté kuchtis ilegalni chlast v garazi?>*

Vlhké zdi kancelafe mély na mnoha mistech vyboulenou omitku a zelené skvrny sveédcily
o pfitomnosti plisné. Uvnitf byla zima. Hnédy koberec smrdél mysinou. Mlada asistentka
pana Reicherta pilné pracovala v koutku u stolu, zabalena do hnédého svetru. Sekretarka si
zaujaté pilovala cervené nehty, které vypadaly o par centimetrti delsi, nez aby se s nimi mohla
trefit do klaves psaciho stroje. Kancelaf byla zavalena krabicemi se slozkami uzavienych
ptipada. Tlusté soudni lexikony na policich pokryval prach. Zamifzovana okna nad urovni

chodniku ramovala pohled na obuv spéchajicich kolemjdoucich.
» Jolanou se jeste neznasr* Borek ndm pfedstavil novou pomocnici.

Bazlive vzhlédla od haldy papirt a pratelsky se na nas usmala. Vysoka a kfehka mlada Zzena

mi pfipominala vystrasenou lan.

,»INez ke mné pfisla pracovat, stravila furu casu na druhy strané ulice.” Otctv pfitel na nas
spiklenecky mrkl a prozradil na Jolanu, Ze se pfed lety vdala za mladého evangelického farafe,
signatafe Charty 77. Kratce po svatbé statni bezpecnost Jolanina muze obvinila z distribuce

zakazanych politickych materiala a soudce ho poslal na nékolik let do vézen.

,» VEfil bys, Ze ty zkurveny bolSevici chudakovi mlady holce nedovolili ani prodavat okurky
v zeleniné?** Byvaly $pion pottasal prosedivélou hlavou, kdyz otci licil Jolanin tragicky osud.
Stigmatizovana jako manzelka disidenta se mlada zena ocitla sama na malém meéste, kde se s
Jolanou nikdo neodvazil ani mluvit, natoz ji zaméstnat. ,,Jediny zivy duse, ktery se tam o ni
zajimali, byli estébaci, co meli za dkol ¢muchat kolem jejiho domku. Nemeéla pomalu co jist
a kazdou chvili byla pfedvolana k vyslechu. Litoval svoji kolegyni Reichert. ,,Nastésti mi
jeden znamej pfived Jolanku do kancelare.” Prohlasil dojaté a nafoukl hrud’ v chlupatém
zersejovém svetru jako holub bublak pfi namluvach. ,,Kdyz jsem si uvédomil jeji intelektualni
potencial, nevahal jsem ji u sebe zaméstnat. Vid' Jolanko?* Hodil po své asistentce jesitnym

pohledem. ,,Podafilo se mi aktivovat par starych dobrych kontaktt a protlacit jeji pfihlasku
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na pravnickou fakultu. Utrousil skromné. Koutkem oka pfitom ale kontroloval, jestli Jolana

zaf{ upfimnym vdékem. ,,Od zafi dalkové pracuje na doktoratu.*
,»INO to ses teda pasak, Borku.” Pochvalil ho otec.

,» 10 je to nejmensi, co jsem mohl udélat. Musime si pfece pomahat.” Legendarn{ $pion se
rozverné otocil kolem dokola na kancelafské zidli. Elegantné si pfehodil nohu pfes nohu a
pohodlné se opfel o opérku jako James Bond. ,,A ted se podrz, Jirko.“ Pfimhoufil oci a
najezil husté obodi. ,,Vi§ na koho Jolana narazila hned prvni skolni den?* Rétoricka pauza
méla otci umoznit, aby nazorn¢ zakroutil hlavou. ,,Pfedstav si, Ze chod{ do stejnyho roéniku

s mladym estébakem, co ji naproti vyslychal kvili jejimu manzelovi!*
,»D¢élas si srandu.* Vyprskl otec. 2e by se feznici rekvalifikovali na advokaty?*

,»INO jo. O to se presné snazi.“ Potvrdila znechucen¢ Jolana. ,,Vzdycky, kdyz se potkame

na chodbé, davérné na mé mrkne, jako bychom byli staff dobfi znami.

,»Cela ta estébacka skvadra posledni dobou nedéla nic jinyho, nez Ze se vsichni strasné
rychle rekvalifikujou.® Usklibnul se Reichert. ,,Mam je tu jako na dlani.“ Vytahnul z supliku
u stolu divadleni kukatko a postavil se k nizkému oknu. ,,Vypadaj nezvykle aktivni jako
mangusty pfed boufkou. Béhaj dovnitf a ven z doupéte a ¢muchaj nam tu pred dvefma. Od

ty doby, co byl Gorbacov v Praze, néco visi ve vzduchu.*

Legendarni $pion se dival kukatkem skrze mifize a zkusené studoval boty prekracujici prah

budovy tajné policie.

,Predpokladam, Ze se$ vyjimecné dobfe informovanej, Borku.” Odkaslal si vyznamné
otec a podival se pfes rameno smérem k lelkujici sekretafce. ,,Mél jsem totiz v imyslu polozit

ti par citlivych otazek.*

,»Chapu. Dej mi chvilku.” Pan Reichert polozil kukatko na psaci stil a vytahl z kapsy
kalhot zmackanou bankovku. ,,Pani Krutinova.” Zavolal bodfe pies celou mistnost. ,,Byla

byste tak laskava a zasla nam pro néjaké zakuskyr*

» radostl. Obtloustla zena pferusila manykyru. ,,Prave jsem si fikala, Ze je ¢as na
svacinu.” Jakmile klapani sekretaféinych podpadka doznélo na schodisti a ozvalo se

prasknuti vstupnich dvefi, atmosféra v studené kancelafi znacné pookiala.
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»Pred Jolanou muze§ mluvit oteviené.” Ujistil otce pan Reichert. ,Ma moji plnou
duvéru.” Divala jsem se, jak byvaly $pion stracha za hromadou zaprasenych listin, dokud
nevytahl ldhev vzacného Johnnyho Walkera. Rozlil trochu nahnédlého moku do dvou

sklenicek.

,»Diky, Borku. Na zdravi.“ Srknul si otec. ,,Poslys kamarade. Nevis ndhodou, kdo ted’ taha

za nitky na prvni spraver*
,»,INo. Néco bych mozna vedél. Co po nich potfebujes?*

,»Chci, aby mi chlapci zrusili blokaci na vydani pasu.“ Zamracil se otec. ,,Musim se
urychlen¢ dostat do Italie, abych Mart¢ pomohl v prekérni manzelsky situaci, ale pasovka mi
uz dvacet let nedovoli vyjet jinam, nez do Polska a Mad’arska. Dokonce ani do blby Jugosky

m¢é nepustéj, ti kreténi.”
,»,Hmm. To nebude snadnej tkol.“ Pan Reichert se poskrabal za chlupatym uchem.

,Podivej se, Borku. Zase tak moc toho po tobé nechci. Otec se nenechal odradit. ,,Bude
mi uplné stacit, kdyz mi das jméno spravnyho cloveka. Ja uz si ho pak najdu. Kdo si myslis,

ze rozhoduje o téhle zalezitostech?*

Legendarni $pion rozlil dalsi kolo skotské a v hustém krovi srostlého obo¢i se mu objevila

hluboka vraska.

,» Teoreticky to ma v pravomoci nacelnik spravy, ale po pravde feceno, nevéim, ze by ti
mohl bejt v nejmensim uzitecnej.” Zamyslené prevaloval v ustech skotskou palenku. ,,Soudé
podle toho, ze vétdinu pracovni doby travi U Pavouka, je to neschopnej vozrala.” Pan
Reichert si mnul nos.,Zato jeho zastupce je naramné praskanej hajzl.“ Vzpomnél
si. ,,Nejspis jsi ho znal pod levym jménem.* Zkoumavé se podival na otce. LRika ti néco

Venda Veselek? Slysel jsem, Ze je jedna ruka s ministrem.*

,INo to mé podrz! Nefikej mi, Zze se tenhle bezpatefni ‘tipico’ vy$plhal az na vrchol
estébacky hierarchie!* Otec zafval jako ranény lev a znechucené si odplivl. ,,Teda pardon,
mlada damo. Omluvte moji italstinu.“ Oto¢il se k pfekvapené Jolané. ,, Taky jsem mél mezi

spoluzaky par exemplarnich svini.“ Koulel oc¢ima.

,»INa meé se neohlizejte.” Nezdalo se, ze by se cizojazyéné vulgarismy disidentské asistentky

dotykaly. ,,Osobné jsem toho nazoru, ze v cestiné neexistuji dost silna slova, ktera by
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pravdivé oznacila tenhle typ pokryteckych kurev.* Prohlasila suse s pfekvapujici fiznosti, nez

se znovu sklonila k praci.

»lakze Veselek.“ Otec si nevéticné odfrknul a vyklopil do sebe sklenicku whisky. ,, To

jsou véci.“ Otfepal se. ,,Nevis nahodou, kde ted Venda bydli?*

»lady ti bohuzel nemuzu slouzit.“ Pan Reichert rozvazné lestil divadelni kukatko
hedvabnym kapesnikem, nez ho ulozil zpatky v Supliku. ,,Nékam jsem si zapsal cislo

poznavaci znacky jeho sluzebniho Zigula, ale to by ti stejné nebylo k ni¢emu.*

,»A co Béd’a Stein? Ten by to védét mohl, ne?* Otec si vytahl rukav bundy a podival se na
hodinky. ,,Je tfi ¢tvrté na ctyfi. Kdyz s sebou hodime, mohli bychom ho jesté odchytit na

jeho obvyklym misté.

Bedrtich Stein byl dalsi z otcovych blizkych pratel z doby pfed sovétskou okupaci. Postarsi
signatat Charty 77 pro otce reprezentoval postradanou otcovskou figuru. Stein byl
presvédéeny komunista, kterj v mladi bojoval proti fagismu ve Spanélsku, a pozdé&ji se béhem
2. svetové valky v protektoratu zapojil do odboje. Stravil par let v némeckém koncentraku,
coz mu po osvobozeni zajistilo strmy profesionalni postup v domacich ozbrojenych
slozkach. V Sedesatych letech se podilel na reformni politice, dokud sovétska invaze neucinila
tecku za jeho kariérou. Nejen, ze pfisel o praci, ale navic se sam stal ter¢em policejni
perzekuce pro své nekompromisni postoje k okupaci a pro své pratelstvi s dalsim

odhodlanym ‘Span¢lakem’, Karlem Krieglem. Navzdory trudnym zkuSenostem s

normaliza¢nim rezimem vsak Steinova vira v Marxtv ideal komunismu zlstala neotfesena.

»Béda kdysi ucil Vendu na skole.” Pan Reichert pokcil rameny. ,,Kdo vi? Treba zna

nékoho, kdo s nim zuastal v kontaktu?*

,» Tak ti teda dékuju za tip, kamarade. Otec se prave zvedal k odchodu, kdyZ zadychana

sekretatka vrazila do kancelafe s balickem ¢okoladovych jezku.
,Nedaite si s nami kaficko?* Vrkala sladce.
,, 148 si. Zejo, tati? Podafilo se mi spéchajiciho otce obmékcit prosebnym pohledem.

Mezitim, co jsem se zakousla do oblibené¢ho zakusku, zapalil si dalsi Spartu.
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»Rad bych si poslech tviij odbornej nazor na novej zakon o soukromym podnikani,
Borku.” Otec pro jistotu zménil diskusn{ téma. ,,Prej ho bolsevik po novym roce pfipravuje

k schvaleni v parlamentu, aby vyhovél Gorbacovovym pozadavkim.*

»Na tvym mist¢ bych do néj nevkladal zadny nadéje. Reichert pochybovacné zvedl
hunaté oboci. ,,Je to jenom dalsi z trapnejch politickejch manévru, kterej ma za tkol vytvorit
povrchni dojem, ze se snad néco vazné zméni. Jediny, co bolsevici umg¢j, je pfedstirat, ze
stary je novy a servirovat okoraly zvasty v recyklovanym baleni. Kdo jim na ten jejich novej
zakon skoci, hned zjisti, Ze je plnej nesmyslnejch podminek, ktery nikdy nikdo nemuze

splnit.

»otejné si myslim, Ze to stoji za to zkusit.“ Otcovy zluté oci plaly touhou po
dobrodruzstvi. ,,Chystam se zrusit smlouvu s druzstvem a vykrocit do roku 1988 jako

soukromej podnikatel.

No to je od tebe vazné nezodpovédnej krok, kamarade.” Pan Reichert pobavené kroutil
3 1 ] >
hlavou. ,,Ale nemutzu fict, ze by mé to néjak zvlast’ prekvapovalo.” Loucil se s nami u

dvefi. ,,Vzdycky jsi mél povést clovéka, kterej rozbiji zed’ hlavou.*

RITILI JSME se s otcem ve Skodovece podél Vltavy po tramvajovych kolejich.
Chuchvalce Sedych mraka se méstnaly kolem Spicek malostranskych vézi jako naducana

pefina. Zacinalo se stmivat. Prvni sn¢hové vlocky vifily mrazivym vzduchem.

,,Hele tati. Nevédéla jsem, ze pan Stein pracoval jako ucitel.“ Neslo mi do hlavy, co jsem

zaslechla v kancelafi pana Reicherta. ,,Co ucil?*
Proklickovali jsme zacpanym Klarovem a vyrazili po nabfezi smérem do Holesovic.

,,Co by? Nic.“ Otec zatadil vy$si rychlost a chystal se po kostkach podjet Stefanikiv most

vedoudi k letenskému tunelu. ,Byl to ... ehm . .. feditel skoly.” Rozpacite si odkaslal.

,»Vazné.”“ Zpozornéla jsem. ,,Jaky Skoly?*
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»No . . . takovy specialni.*

,»Jo? A co na ni bylo tak specidlnfhor* Upfené jsem visela na otcové rtech, zatimco se
snazil nacouvat do volného mista u obrubniku na Strosmajerové namésti, kde Béd’a Stein
odpoledne hraval Sachy v dietn{ restauraci. ,,No tak. Pro¢ mi to nechces fict?* Pobizela jsem

ho netrpélive.

»INo dobfe, kdyz jinak nedas, Trumpetko.” Otec si unavené povzdechl a zatahl rucni
brzdu. ,,Chapes doufam, ze po mné chces, abych ti svéfil pifsny tajemstvi? Musis ho v sobé
hluboko pohibit. Jasny?* Zahledél se mi do oci a chvili ¢ekal, az mi dojde zavazujici vyznam
jeho slov. ,,Béd’a by ucité nechtél, aby tak mala holka, jako jsi ty, védéla o jeho zapojeni do

sveta Spionaze.
,»,Coze?* Spadla mi celist.
,»M¢l pfed okupaci na starosti vychovu mladych rozvédéika.
Otec vyskocil z auta dffv, nez jsem stihla vyslovit dalsi otazku.

Restaurace na rohu snéhem pocukrovaného namésti byla pozdé odpoledne prazdna, az
na stolek za platénym paravanem v rohu mistnosti. Spatfila jsem pana Steina nehybné
sediciho u sachovnice tvaff v tvaf starsimu rivalovi. Dvojité hodiny tikaly v tichu. Skupinka

piihlizejicich dichodct obklopovala oba hrace a zasmusile si mnula Sedivé brady.

»Nazdarek Béd'o.” Otec rozrazil kiidlo dvefi a hnal se rozlehlym silem jako velka
voda. ,,Doufam, Ze ti nerusim vitéznou partii.* Hlaholil na celé kolo. ,,Muzes si na mé potom

udélat minutku ¢asu?r*

Po tvatich piihlizejicich dzentlment se pfelila vlna potlacené nevole, ackoli Béd’a Stein

mél oc¢ividné radost, Ze nas vidi.

»Zachranil jsi mi kazi, synku. Prerusil hru statnickym gestem. ,, Tady pan general i j4 jsme
zrovna nevédéli kudy kam. Pokousime se tu vyfesit patovou situaci.” Jeho prasvitné Sedivé
oc¢i pfehlizely par zbyvajicich figurek. ,,Je to jako kubanska krize.”” Béda Stein odsunul
sachovnici a postavil se, aby otci potfasl rukou. ,,Nejlepsi, co v tyhle prekérni situaci mizeme

ud¢lat, je minimalizovat ztraty a vycouvat ze hry.*
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Plesaty duchodce nizkého vzristu byl oblecen do modré nylonové bundy a flanelové
kosile. Vypadal jako bezbranny stafik, kterému bych v tramvaji nabidla misto k sezeni a nikdy
by mé pfitom nenapadlo, ze mél na starosti vychovu ceskych $piona. Blizs{ pozorovani vak
odhalilo urcitou kvalitu jeho pohyb, ktera mu proptijcovala auru silné autority. Stacilo, aby
Béda zvedl ruku, a vsichni dachodci se poslusné vzdalili, véetné vysokého spoluhrace,

kterého pan Stein nazyval generalem.

»M¢jte se hezky, chlapci.” Rozloucil se vlidné se starymi kamarady. ,,Uvidime se tu zitra
odpoledne.“ Zatimco si dachodci navlékali kabaty u vésaku a chystali se vyjit ze dvefi, Stein

spiklenecky poseptal otci: ,, To byl Standa Vacek z vojensky kontry.*

,»Vibec bych ho nepoznal.”“ Otec se usadil na generalove zidli. ,,N¢jak posledni dobou

zestarl.”

,»Ahoj, Mirando.” Pan Stein se ke mn¢ pfatelsky otocil a poklepal mi na rameno. ,,Nem¢la

bys chut’ na bortvkovy livance? Maj je tu dobry.” Nez jsem stacila odmitnout, mavl na

¢isnika a vytahl hubenou penézenku ze sit’ovky, kterd visela na opéradle jeho zidle.

»Venda Veselek.” Otec Sel pfimo k véci, sotva Béd’a Stein ucinil objednavku a zaplatil

Gtratu. ,,Rika ti to jméno jedté néco?*
Oblicej starého muze si zachoval perfektné neutralni vyraz.
,,Hrajes Sachy?* Zeptal se me.
,» Iy mi moc nejdou.” Pfiznala jsem se. ,,Radsi hraju Clovéce, nezlob se.

,»INo vidis. To je skvéla hra. Naprosto bez skrupuli.” Pan Stein ukazal na bednu se stolnimi
hrami u okna. ,,Béz se kouknout, jestli ji tam nenajdes, zlato. My si tu s tatinkem zatim trochu

popovidame.*

Vzala jsem na védomi jeho pokyn a bez feci se pfesunula k vzdalenému stolu s barevnymi
figurkami v krabicce, abych si rozdala partii Clovécée nezlob sama se sebou. Nenapadné jsem
se pfitom ovsem naklan¢la dozadu na zidli s nastrazenyma usima, aby mi neuniklo ani jedno

slovo z nasledujici konverzace.

,»Kdybych si mél Vendu pamatovat podle skolniho prospéchu, splynul by mi v mysli s

farou jinych bejvalych zaka.” Zabrucel potichu Béd’a Stein a nendpadné hodil oko mym
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smérem. Podafilo mi ho uspokojit zdanim, ze jsem zcela absorbovana stolni hrou. ,,Jako
student byl naprosto pramérnej, ale mél mimotadné pfizptsobivej charakter a mluvil dobfe
rusky. Po invazi udélal zavratnou kariéru, kdyz na svoje kamarady napraskal vsechno, co
védel. Byvaly feditel rozvédné Skoly se odmlcel pfi pohledu na blizictho se ¢isnika, ktery mi

pfinasel z kuchyné talif livanct s bortivkami a slehackou.
»Deékuju.“ Ulozila jsem figurky zpatky do krabice a ozbrojila se vidlickou.

,,Co mi 0 ném jeste muzes fict, Béd'0?* Septal hlasite otec. ,,Mas na Vendu néjakou $pinu?
Potfebuju Mart¢ pichnout v Italii a podle Borka Reicherta ma zrovna Venda pravomoc
nafidit rozvédce, aby zrudili tu blokaci, co na mé uvalili pfed dvaceti lety, abych nemohl

vycestovat do ciziny.*
,» 10 je to s Martou tak $patny?*
,Bohuzel.“ Otcovi zluté zaplaly oci. ,,Véf mi.*

»INo. Kdyz je to tak.” Béd’a Stein si poskrabal prosedivélé strnisté na bradé. ,,Uplnou
nahodou bych védél néco, co by té mohlo zajimat.“ Rozhlédl se kolem sebe a ztlumil hlas. ,,S
ohledem na Vendovu zkurvenou povahu a jeho sluzebni pozici v dany dobé, ekl bych, ze to

byl von, kdo s konec¢nou platnosti podepsal pfikaz k tvoji popraveé.*

»INepovidejl*“ Otec zustal koukat na plesatého seniora s otevienou pusou. ,,Védél jsem,

ze je Venda zkurvysyn, ale nefek bych do néj, ze je schopnej vrazdy.*

Jeho posledni slova mé vyvedla tak z miry, Zze mi zaskocila bortivka v krku. Na vtefinu
jsem zazmatkovala a zacala se dusit. Podafilo se mi ale pfitom nastésti zachovat nenapadné
vzezteni. Prikryla jsem si Gsta papirovym ubrouskem a nékolikrat tlumené zakaslala, dokud

mi lesn{ plod nevystfelil z hrtanu.

,» Vidis, synku. Zdani klame.* Pan Stein se smutn¢ usmal. ,, Tihle bezpatefn{ hosi um¢j bejt
pfekvapivé kruty, zvlast’ kdyz maj k ruce néjakyho podiizenyho, co za né udéla Spinavou

praci. Takovi machfi, jako je Venda, t¢ klidn¢ zabijou skrtem pera.*

Dojedla jsem livanec a tvatila se, ze nemam ponéti o cem jde fe¢, ackoli mi béhal mraz po

zadech.

,Nevis, kde Venda bydli?* Vyzvidal otec.

24



»INemam ponétl.“ Pfimhoufil sedé oci Béda.
,»AA koho bych se na to podle tebe mél zeptat?*

Reditel rozvédné skoly pfimhoufil skviry o¢f a chvili se zamyslel. ,,Bejt tebou, obratim se

na n¢koho, kdo byl po invazi vyhozenej ze sluzby, ale dal pro né¢ déla melouchy.*
,Pechar?
,,Pali ti to, synku.” Béd'a Stein pochvalné kyvnul, nez se ke mné otocil na zidli.

,,ﬁplné jsem ti zapomnél popfat dobrou chut’, Mirando.” Pratelsky na mé
zavolal. ,,Jakpak ti chutnaly livance?* V¢jife vrasek se rozprostiely kolem jeho sedivych
oci. ,,Ktera z vas nakonec vyhrala Clovéce nezlob se? Chtél vedét. ,»1y a nebo tvoje
ja?* Pohled na zmateny vyraz v mém obliceji ho upfimné rozesmal. ,,Neboj se. Délam si jen
legraci.” Pokynul mi, abych se pfiblizila. ,,Casto hraju Sachy se svym vlastnim
stinem.* Vysvétlil mi. ,,Nékdy je vérnej pfitel, jindy litej protivnik, ale déla mi spolec¢nost ve

chvilich samoty.*

Béd’a Stein nas potom doprovodil ven k autu. Musel byt hodn¢ otuzily. Navzdory mrazivé
teploté necitil potfebu navléknout si na vétrovku kabat. Nesl si s sebou odfenou penézenku

v sit’ovce jako leklou rybu.
»Rad jsem vas oba vidél.“ Galantné mi otevfel dvefe auta. ,,Vyfid'te mutj pozdrav Alici.*

,»Taky od nas pozdravuj Evu.“ Otec se natahl od volantu a pevné stiskl kamaradovu

pravici. ,,Jak se vlastné ma? Uz ani nevim, kdy jsem s ni mluvil naposled.*

Steinova svérazna zena svého ¢asu pusobila jako mluvéi Charty 77. Podobné jako ja za
mlada snila o praci baletky. Nékolikalety pobyt v koncentraku ji naucil realnému pohledu na
zivot a vyrysoval jeji $tthlou postavu, kterou pak po valce dspésné vyuzila na jevisti. Za
normalizace se stala prominentni clenkou disentu a pifsné sledovanou osobou. StB pry
vyslouzilou baletku nenechala na pokoji. Eva Steinova pravidelné travila celé vikendy ve

vazbé spolec¢né se svym nejlepsim kamaradem, Vaskem Havlem.

,,Podle mé je Eva ve skvély formé.* Pokrcil rameny jeji muz. ,,Minulej tejden z ni jednoho
vysetrovatele trefil slak.” Usklibl se pobaven¢ a obratil Sedivé oci v sloup. ,,Vsak vis, jakej ma

temperament.” Otfasl se pfi pomysleni na svoji hubatou manzelku. ,,Spustil na ni nak vic
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zhurta nebo co. Takze mu vynadala do krys a obvinila ho, Zze za valky za flasku rumu
vypomahal na Pankrici v popravei ceté.” Snéhové vlocky se snasely na lesklou ples
osuntélého duchodce. ,,Samozfejmé blafovala. Neméla ponéti, ze se ji podaii trefit do
cernyho. Jenze fizl prej jenom zalapal po dechu, chytil se za prsa a bylo po ném.* Zasmal se

suse pan Stein.

,,Jezisikriste. To je baba.” Otec pobavené otocil klickem v zapalovani. ,,Nechtél bych se

s nf hadat. Nedivim se, ze travi$ tolik casu mimo domov.*

»Tak, tak. Uhodil jsi hfebik pfimo na hlavicku, synku.” Otciv pfitel se zasklebil a

zabouchl dvefte. ,,Jed” opatrné. Klouze to.“ Maval nim z chodniku.

VY]JELI JSME pfes stvanicky most v dobé dopravni spicky. V pét hodin vecer uz byla
tma. Nekonecné fronty aut se tlacily na obou stranach dalni¢ni spojky. Kazdy pruh se sunul
jinym tempem skrze stfed mésta zahaleny do zavoje smogu. Vsechny pruhy dohromady

pfipominaly tovarni pasy nalozené riznobarevnymi plechovkami od sardinek.
,,IKdo je Pechar?* Uhodila jsem na otce, zatimco jsme cekali v zacpé.

,»INo dovol!l* Hodil po mé opovrzlivym pohledem. ,,Odkdy jsi se naucila odposlouchavat

soukromy hovory?*

»Prosim té. Vzdyt’ ty fves, i kdyz Septas.” Mavla jsem rukou. ,,Vsechno jsem dobfe slysela.
Nemusela jsem se ani namahat.” Poukazala jsem hrdé. ,,I to o tvy poprave. Myslis si, Ze jsem

hloupa?*

Sledovala jsem otce, jak z krabicky Sparet mlcky vyklepava cigaretu. Stahnul dold okynko
a vyfoukl oblak koufe do promrzlé tmy. Mésicni stpek se posadil na stfechu Narodniho
muzea. Brzdova svétla aut pfed nami blikala jako rudé hvézdy. Symbolicky uz chybélo jenom

kladivo. Ttfimala ho hranata socha pfedstavitele pracujiciho lidu u federalntho parlamentu.
,»Pro¢ t¢ chtel Venda Veselek zabit?* Zeptala jsem se. ,,A jak to, Ze jsi jesté nazivur®

,»Dobra otazka.” Otec se zasmal. ,,Jediny vysvétleni, pro¢ jsem pfezil svoji popravu, je, ze

mi panbuth zachranil Zivot.” Nasal cigaretovy kouf a poskrabal si stifbrnou kstici. Chvili se
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potom odmlcel. ,,Moje jméno figurovalo na seznamu lidi, co na zacatku sedmdesatych let
zahynuli za podivnych okolnosti. Prozradil mi. ,,Bylo nas celkem asi Sedesat osm, sami
bejvali kolegové. Nejdifv se jeden utopil doma ve vané. Dalsi pak skoncil pod kolama
naklad’aku, kdyZ jednoho vecera cekal na refyzi na tramvaj.“ Uzaviel chmurné. ,,Jsem z nich

jedinej, komu se to podafilo prezit.
,»D¢las si legraci. Vyvalila jsem na néj oci. ,,Vypravéj mi o tom.
,»Az nekdy jindy.*
,»Ale kdy?* Vykifikla jsem. ,,Co jsi komu udélal, ze té chtéli sprovodit ze svétar*
,,Prlis jsem toho védeél.*
,»INo a? Co je $patnyho na tom, kdyz néco vis?*

,»Vsechno.” Zasmal se otec a odklepal si popel z okynka. ,,Zalezi na tom, pro koho

pracujes.”
A pro koho jsi pracoval?*
Otec pomalu zafadil prvni rychlost a rozjel se k vyjezdu z magistraly.
,,Jesté jsi to neuhadla?* Utrousil. ,, Taky jsem si svyho ¢asu hral na $piéna.*

Chvili mi trvalo, nez jsem zapracovala chybéjici kus informace do stavajiciho
myslenkového systému. Bylo to, jako by otec hodil kimen do hluboké studny. Predstavovala
jsem si, jak let{ temnotou, a pocitala v duchu ¢as, ktery zbyval do jeho narazu o vodn{ hladinu.

Ocekavané Splouchnuti se ale neozyvalo.

papinék. ,,N¢kdo, kdo §ssspehuje pro SSSStb.*
,» Takze Pechar byl tvtj kolega?* Polkla jsem naprazdno.

,Spravné.« Otec klepnul do blinkru a odbocil pod mostem na Zizkov, dal§f étvet’
obyvanou romskou komunitou. ,,Sedél jsem s nim za stolem v jedny kancelafi, kdyZ jsem

pracoval jako dustojnik na némeckym odboru.” Upfesnil.

Zelené svetlo na semaforu se pravé meénilo na oranzovou. Otec dupl na pedal, az jsme

proletéli kiizovatkou jako zizniva cara.
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,»Rozdil mezi mnou a Pecharem byl v tom, ze kdyz KGB pfevzala nase vedeni, ja jsem z
rozvédky dobrovolné odesel.” Otec ubral plyn na zasnézenych dlazebnich kostkach cestou
do kopce. ,,Pechar se jako vétsina dalsich drzel svyho mista jako klisté. Byl ochotnej slouzit
d’ablu. Udélal by cokoli, aby se zachranil.“ Prohlasil pohrdlivé. ,,Stejné¢ mu to bylo houby
platny a dostal padaka. Otec tvrdil, Ze provérkovou komisi neobmeékcilo ani to, ze Pechar
pfi prvanim vyroci okupace v srpnu 1969 dobrovolné nastoupil na Vaclavak a nebyla mu
hanba tlouct mirumilovné vlastence po hlavé obuskem. ,,Dneska si ovSem chlapec hraje na

obét’ rezimu a naramnyho disidenta.” Dodal nakonec.

Projeli jsme Spinavou ulici plnou rozbitych domu a zakoufenych hospod. Na vrcholu otec
necekané strhl auto do protisméru a, v rozporu s dopravni znackou hlasajici zakaz zastaven,

zaparkoval na chodniku.

»Hele. Tamhle ma Pechar kancelaf.”Sledovala jsem otcav ukazovak mifici
k nendpadnému obchudku s napoji. Uvnitt se svitilo. Vytazena roleta odkryvala upatlanou

vitrinu s displejem alkoholickych vyrobku.

Podivala jsem se otci zblizka do obli¢eje a uvédomila si, Ze ho vlastné neznam. Uzkost a

potlacené rozcileni mi bolestive sevtely hrdlo.
,,Proc jsi mi lhal?* Zeptala jsem se ho vycitavé.
»Nelhal jsem ti.“ Zamracil se. ,,Jenom jsem ti nikdy nefekl celou pravdu.®
,»Proc?* Citila jsem se zranéna.
,»Byla jsi mala a nerozuméla bys tomu.* Vypnul motor a laskyplné me objal kolem ramen.
Zatimco jsem brecela na jeho Siroké hrudi, hladil mé po hlavé tézkou rukou.
»INo tak, Trumpetko. Pojd’. Musime jit za Pecharem, nez zavie.”
Hlasite jsem se vysmrkala a nasledovala ho z auta dovnitf obchodu.

,»Dobry den, pane Kostko. Co tady delate?” V podsaditém prodavaci za pultem jsem
poznala sazavského chatate, za kterym jsme pravidelné s rodici jezdivali na kus feci. Pan
Kostka a jeho blondatd manzelka nas vzdycky u sebe radi vidéli na chaté, pfestoze se

pratelska konverzace dospélakt k veceru zvrhavala v horkou politickou diskusi.
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,»Nazdar Jirko. To je pfekvapenicko. Pan Kostka se nervézné usmal a oprasil si modry
plast’, ackoli se nezdal ani trochu $pinavy. Kromé nas se v obchodé nenachazeli zadni dalsi
zakaznici. ,,Dejte mi minutku.” Divala jsem se, jak bézi k prosklenym dvefim a piSe néco

kiidou na cernou tabulku povésenou zevnitf. ,,Zavieno z davodu zasobovani.*
,»Kde je Pechar? Ptala jsem se po strané otce.

Napadlo mé, jestli ma pan Kostka kolegu, ktery se schovava za mastnym hnédym

zavésem, oddélujicim vefejnou ¢ast obchodu od skladiste.
,» Lo je on.“ Usklibl se otec a ukazal prstem na Kostku. ,,Pechar je jeho levy jméno.*

,Co to tu vykladas?* Znamy chataf nas musel slyset, protoze najednou zesinal a zacaly

mu $kubat o¢ni vicka. ,,Nemyslis si, Ze je to od tebe ponékud indiskrétni?* Karal otce.
»Mozna.* Otec se naklonil pfes pult. ,,Indiskrece byla odjakziva moje poznavaci znacka.*
Pan Kostka se kysele usklibl, jako kdyby spolkl mouchu.

»INéco ti povim, kamarade. Vzdycky jsi mél na $piéna profiznutou hubu. Zmizel vzadu
za zavésem. ,,Byl by z tebe béajecnej komentator fotbalovych zapast.“ Ozvalo se finceni

praznych lahvi. ,,Co vam muzu nabidnout k piti?*
,»INemads tam né¢jakou dobrou podpultovku?*

,»To si teda pis.” Pan Kostka se objevil slahvi Hennessy v podpazi. ,,Nejsem tu pro
srandu kralikam.* Sledovala jsem, jak naléva tenky praminek konaku do jedné sklenice a
vodopad do druhé.,Se$ tady autem, ne?” Omluvné podal otci skromnéjsi davku
s vychytralym vyrazem na siroké tvafi. ,,Zdravicko.” Ptipil si. ,,A ted’ko mi pékné vyklop, co
té sem ke mn¢ pfivedlo. A nevykladej mi, Ze jsi jel dplnou nahodou kolem a zastesklo se ti

po starym kamaradovi.

,, Vidis to, Trumpetko?* Drcnul do mé loktem otec. ,,Jak se ¢lovék jednou stane Spidnem,

pfiroste mu to navéky ke ktzi.*
Zacervenala jsem se a v rozpacich si upfené prohliZela svoje boty

»INechces trochu Coca-coly, Mirando?* Oslovil mé pan Kostka.
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,Diky. To by bylo fajn.” Coca-cola byla pro mé to samé jako francouzsky konak pro
byvalé spiony. Srkala jsem ji z lahve brckem a snazila se rozpomenout, kdy jsem naposledy

dostala pfilezitost popijet oblibeny mok.
Otec si pomalu vlozil Spartu mezi suché rty a dal si na cas, nez ji zapalil.

,»Tak co, Milane. Jesté se vidas s Vendou Veselkou?* Sfoukl hofici sirku. ,,Vy dva jste

spolu pfece vzdycky pekli, ne?*
,,Proc si to myslis?* Pan Kostka viditelné ztuhnul.
»INo, jen tak. Rﬂ(ej tomu intuice.

Ozvalo se t'ukani na sklenéné dvefe obchodu. Spatfila jsem frontu panskych zakaznika
na sné¢hem pokrytém chodniku. Hlu¢né gestikulovali za vitrinou a jejich pohyby se zdaly

nezvykle divoké na obycejné zizkovaky.

»Neumite kurva ¢ist? Vrat'te se zejtra.” Kficel na né byvaly rozvédéik. ,,Zkurveny
cikani.“ Kroutil hlavou. ,,Dneska se berou pfidavky.” Vysvétlil nam, kdyz se k svym
zakaznikim oto¢il zady. ,,Jakmile si stréej do kapsy prachy na déti, uz ke mné bézi pro flasku

rumu.®

,» Vsadim se, ze sis nikdy nepfedstavoval, Ze budes jednou délat rozvédnou c¢innost mezi
cikanama.” Otec se zakuckal smichy. ,,Tihle chlapci jsou mozna gaunefi, ale jsou v podstaté
neskodny. Zato Venda je sakramentsky nebezpecnej hajzl.” Otec se chvili odmlicel a
pozoroval efekt svych slov na star§im kolegovi. ,,Ze spolehlivych zdroji jsem se dneska
dozvedél, ze mél Veselek na svédomi ten nevydafenej pokus na moji popravu pfed patnacti
lety.* Pokracoval v monologu. ,,Potfeboval bych se dozvedét, kde ted’ko bydli. Musim ho

najit.“

»Hele. Uz jsem ti to fekl jednou. Nemam paru.“ Pan Kostka uhnul pfed otcovym

upfenym pohledem a pfedstiral, Zze cisti vyblyskany pult $pinavym hadrem.

,Houbeles! Vibec by me nepiekvapilo, kdybys pro né¢j schovaval dalsi flasku Hennessy
pod pultem.*

»Zblaznil ses! Otcuv byvaly kolega kategoricky kroutil hlavou. ,,Nemam sebemensi

davod, abych se tim clovékem zabejval.* Tikal o¢ima. ,,Ani nevim, co ted’ vlastné déla.*
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»Ale mas.“ Otcav hlas znél hlubsi, nez kdykoli pfedtim. ,,Vazné si myslis, ze jsem se
narodil véera, kamarade? Ty i tvoje Zena uz jste byli dvakrat v Americe od doby, co tam vas

synacek zdrhnul.

Viimla jsem si zlého pohledu v Pecharovym ocich. Koutky jeho rti se zatrpkle propadly,

nicméné nevédél, co by fekl na svoji obranu.

,» Taky mam dceru na zapad¢é a ma tam ted’ zrovna néjaky velky problémy.* Pokracoval
otec. ,,Nejspis bys nechtél, aby si té¢ CIA spojila s tvym slavoym agentem Alfredem
Frenzelem, vid? Dovedu si pfedstavit, ze by si s tebou urcité o Alfrédovi radi popovidali, az

zase nékdy preletis velkou louzi, nebo se pletu?*
S klidem dopil konak a polozil prazdnou sklenicku na pult.

,,Tak do toho, kamaride. Ven s tim.*

e

ZPATKY V NAST nové Skodovee jsem pozorovala otce listujicicho v prazském uli¢niku,
Spokojeny usmév mu hral na tvafi. ,,Je to fakt sranda, kdyz n¢kdo jako Venda bydli zrovna

v Diblicich.” Prstem hledal ulici, jejiz jméno mu pan Kostka nakonec prozradil.

,»Kde jinde by mohl bydlet?* Opacila jsem, ,,Svtj ke svym, ne?*

35

»ovata pravda.® Zasmal se otec. ,,Nomen omen.*

V Diblicich jsem do té doby byla jenom jednou. Strasidelné normaliza¢ni sidlisté na
severu mesta sestavalo z dlouhych betonovych bloku, vysokych nejméné dvanact pater. Do
kazdého z panelaka by se byvala mohla nast¢hovat cela vesnice a bylo jich tam pfinejmensim

dva tucty, véechny geometricky uspofadané okolo hlavni silnice .

,»Co bys na to fekla, kdybychom zajeli milyho Vendu navstivit?* Otec zkontroloval ¢as na
naramkovych hodinkach. ,,Bude z praice doma. Nejspis ted’ pfed vecefi relaxuje v obyvaku

pfed televizi.*

Vystfelili jsme od obrubniku a uhanéli pfes Liben vzhuru k betonové hradbé rozsvicenych

panelaku.
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Diblice se pred nami vynofily ze tmy jako futuristicka verze pekla. Kromé holého kfovi,
rostouciho kolem zaplnénych parkovist’, jsem nikde nevidéla zadny strom. Viechno tam bylo
z betonu. Kazdy z dlouhych panelakia mél alespon deset ruznych vchodua. Televizni
obrazovky blikaly za stovkami stejnych oken jako svicky v kolumbariu. Budova vytopny

uprostfed sidlist¢ pfipominala krematorium.
,,Jak tady muze n¢kdo chtit bydlet?* Otfasla jsem se.
Projeli jsme zasnézenou ulici a zastavili pfed cislem 566.
,,.Skoda, e to neni 666! Vtipkoval otec, kdyz zatahoval ru¢ni brzdu.
Nechal klicek v zapalovani a vyskocil ven z auta.

,» 1y tady pockej, Trumpetko.* Pfikazal mi. ,,Nechal jsem bézet motor, kdybychom odsud
nahodou potfebovali rychle zmizet. Nafidil jsem ti taky topeni, abys tu méla teplo, dokud se

nevratim.*
,» Tatl.“ Srdce mi vyskocilo az do krku. ,,Ja se o tebe bojim.*

,»Blbost. Nez napocitas do péti, budu zpatky.* Zabouchl dvefe. ,,Ale stejné se radsi zevnitf

zamkni, zatimco budu pryc.*

Zapnul si zip kozené bundy a raznym krokem pfesel po zamrzlém chodniku k vchodu do
panelaku. Prosklené dvefe nemély kliku a byly opatfeny bezpecnostnim zamkem. Otec
studoval jména na panelu zvonku, kdyZ se na schodisti ve vsech patrech necekané rozsvitilo.

Z vytahu vystoupila postarsi pani a tahla za sebou tlustého pudla na voditku.
,Dobry vecer.” Slysela jsem otctv brucivy hlas. ,,To je dneska ale zima, co?*

Galantné staré pani podrzel dvefe. Nezapomnél podrbat jejtho psa za usima, nez
vklouznul dovniti panelaku, jako by tam bydlel. Otfela jsem rukavem zamlzené okno auta,
abych mohla zevnitf sledovat, co bude nasledovat. Otec minul vytah a vydal se pésky nahoru
po schodech. Pfedstavovala jsem si, Ze si na kazdém odpocivadle ¢te jména na zvoncich. Ve
tretim patfe se nejspis zastavil a zazvonil u dvefi. Skze okno jsem jesté vidéla jeho siluetu
stojici mimo dohled $pehyrky, kdyz nacasovana svétla na schodisti zhasla. Chvili poté uzky

svetelny klin vyklouzl z jednoho z bytt. Nasledoval kratky souboj dvojice stina. Kuzel svétla
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ve dvefich se rychle scvrknul, znovu narostl a zase se o kus zmenSil, nez ho pfece jen polkla

tma.

Mezitim tlusty pudl oc¢uchal pneumatiky naseho auta, vyciral se do sn¢hu a vytlacil koufici
hovinko na betonovém hfisti pro déti. Nevsimla jsem si, ze by po ném jeho exkrement
panicka sebrala. Tvafila se jakoby nic a tahla psa zpatky do domu. Na schodisti se opét
rozsvitilo a dvefe vytahu se zavfely. Spatfila jsem otce, jak si povida s vyhublym clovékem na
tretim poschodi. Veselek mél na sobé obnoseny zupan a zdalo se, ze se klepe zimou. Otctav
kat béhem kratkého rozhovoru neustale smrkal do kapesniku, jako by ho snad otec rozplakal.
Mluva Vendova téla prozrazovala touhu uprchnout. Naméstek nacelnika prvni spravy STB
nejprve kroutil hlavou, potom zacal naopak horlivé kyvat, dokud ho otec nepropustil ze

sparu.
O chvili pozdéji uz byl otec zpatky v auté a uhanéli jsme pry¢ prazdnou ulici.
,,Bingo!“ Spokojené sviral volant. ,,Nemohli jsme si vybrat lepsi nac¢asovani.*

Venda Veselek pry lezel doma s chiipkou. Byl jednak fyzicky slaby a navic znacné

vydéseny Pérestrojkou.

»Ma vuci mné nepochybné $patny svédomi.” Radoval se otec. ,,Kdyz jsem mu fekl, Ze
mam v amyslu informovat Svobodku a Hlas Ameriky o jeho roli v popravach mych kolegt,

posral se strachy.*
,»Myslis jako, ze si vazné nadélal do kalhot?*

,»INo, nejspis ne. Aspon jsem necitil zadnej podezfelej smrad.” Rozesmal se otec. ,,V
kazdym piipadé mi ale svatosvate slibil, Ze se osobné postara o vydani myho pasu. Muzu si

na pasovce podat oficialni Zadost a do tydne ho tam prej budu mit.*

Vysttelili jsme z Dablic, jako kdyby ndm hofelo za patami. Na druhé strané feky se na
kopcti tycila silueta svatovitské katedraly. Mésto pfipominalo moucnik z perniku, ozdobeny
cukrovou polevou. Prazsky hrad se honosné pnul k zatazenému nebi v zlaté zafi svétlometu.
Kdyz jsme projizdéli kolem, nebyla na Hradc¢anech ani noha. Prezidentska vlajka se splihle
tfepotala na stozaru. Znamenalo to, ze se Gustav Husak nachaz{ v hlavaim mésté a ze slaby

vitr vane ze severovychodu.

33



»Mizu se t¢ na néco zeptat, tati?* Odkaslala jsem si.,,Hele. Za kterej tym vlastné

kopes?* Pripadalo mi tézké vyslovit moje pochybnosti.
Kola nasi Skodovky monoténné drnéely na dlazebnich kostkach.

,Coze?* Otec sundal botu z plynu a prudce strhnul auto do protisméru. Sjeli jsme kolem
ministerstva zahranici k arcibiskupskému palaci a zaparkovali u barokniho morového sloupu

na hrad¢anském namésti.

,,J€ na case, abychom si spolu promluvili.“ Oznamil mi drsnym hlasem. ,,Pojd'me se spolu

trochu projit.*

POULICNI OSVETLENI ve stylu plynovych lamp vrhalo Zluté svétlo na zasnézenou
kamennou dlazbu. Mési¢ni srpek plaval mezi roztrhanymi mraky jako gondola a nase stiny
se natahovaly az k hradni bran¢. Snih nam kiupal pod nohama, kdyZ jsme mijeli piskovcové
lvy a gladiatory, zapasici nad mfizi tepan¢ho plotu. Zastavili jsme se az na vyhlidce u
Kajetanky a vydechovali srazenou paru. Pod nami se jezila stovka Spicatych vézi, pokrytych

rozdrcenym diamantovym prachem.

,»Rad bych si s tebou néco pro jednou vyjasnil, Trumpetko.* Zabrucel otec poté, co se
presvedcil, ze se siroko daleko nenachazi ziva duse, ktera by nas poslouchala. ,,Dost mozna
jsem v zivot¢ natropil faru blbosti, ale nikdy jsem nebyl podrazak. Mama by se se mnou
okamzité rozesla, kdybych jenom naznakem zradil svoje idealy.* Zapalil si Spartu a zhluboka

nasal kouf, dokud jeho plice nevybuchly v zachvatu drazdivého kasle.
,»Me¢l bys vazné pfestat, nebo t¢ to zabije.” Poznamenala jsem stiplave.

,Hele, vefis na osud?* Vysoukal ze sebe, kdyz se mu konecné podatilo chytit dech. ,,Jsem
pfesvédcenej, ze bez ohledu na to, nakolik v Zivoté riskujeme, anebo se naopak snazime
vyhybat nebezpedi, stejné nakonec kazdej umfe, az kdyz nam Panbuh zazvoni zvoneckem.
O nic dffv a o nic pozdéjc.”“ Odkaslal si a plivl na zasnézené dlazebni kostky. ,,Co se ti
chystam ted’ vypravét, je nejlepsi priklad zminény teorie.” Podival se mi pevné do oci. ,,Po

tom, co uz mam v zivot¢ za sebou, jedno cigaro navic nemiuze mit na moji smrt zadnej
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vliv.* Prohlasil ochraptéle. ,,A ted’ mi laskavé dovol, abych ti vysvétlil davody, které vedly k

mému kratkému zapojeni do svéta Spionaze.”
,» Tak jo.“ Opfela jsem se o zidku. ,,Povidej. Jsem jedno velky ucho.

Otec nasal kouf a pfimhoutil Zluté oci, jako by navijel filmovy pasek vzpominek na zacatek

$pulky.

,»Abys mohla dobfe pochopit piibéh, kterej ti budu vypravét, musime se vratit zpatky do
padesatych let, kdyz mi bylo asi tak jako ted’ka tobé¢. Zacal. ,,BolSevici sebrali tatovi firmu
se zubnima potfebama a odsoudili mé k chudymu détstvi na $pinavych ostravskych ulicich.
Do Stalinovy smrti zbyvalo pét let. Vétsina naroda zila ve strachu jako za valky. Bolsevicka
policie obnovila praxi no¢nfho zatykani. Od némecky okupace se toho moc nezménilo.

Jenom srp a kladivo nahradily svastiku na vlajce.”

Piib¢h otcovy rané puberty jsem uz slysela vickrat. Stejné jako stovky dalsich ostravskych
klukd, i otec se v détstvi touzil stit ¢lenem mistniho skautského klubu. Po komunistickém
puci vlada skauty zakazala a nahradila je pionyrem. Navzdory hrozbé exemplarnich trestt se
jeden skautsky klub v Ostravé udrzel a nadale tajné pokracoval v cinnosti. Védélo se, ze
operuje n¢kde ve mésté, jenze nikdo nevédél kde. Klub mohl pfezit jediné jako piisné
vybérova, vysoce tajna spolecnost, néco jako détska verze valecného odboje. Vadce klubu,
Karel Liba, svou neposlusnosti rezimu riskoval tvrdé vézeni, ale nastésti se mistni StB skauty
delali, utajenou klubovnu objevit nedokazali. Podle otce byla vétsina jeho vrstevnika

pfipravena udélat cokoli pro to, aby se stali vybranymi ¢leny mytického klubu.

» Tajné jsme sledovali kazdého, o kom jsme si jenom trochu mysleli, Ze klub navstévuje.
Ale skauti nas pokazdé dokazali setfast a nikdy nas ke klubu nikdo nezavedl.“ Vzpominal si
otec. Vypravél dojaté, jak ho jednoho dne necekané oslovil star$i spoluzak. Sli se pak spolu
projit do parku, kde mu obezfetny chlapec o samot¢ prozradil, Ze ho skauti uz né¢jakou dobu
pozoruji. Clenové klubu se pry sjednotili v nazoru, Ze mij otec opljva chvalyhodnymi

vlastnostmi a ma pevny charakter, a pozvali ho na zkousku do klubu.

Jeho vl¢i oci na okamzik zvlhly, kdyz mluvil o tom, jak se citil hrdy, kdyz vdécné piijimal
nabizenou poctu. Byl to rozhodujici moment v jeho Zivoté, fekl. Diky skautingu z néj vyrostl

tymovy hrac. Naucil se stavet celem kazdému protivenstvi a v boji o pfeziti spolupracovat s
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kamarady. Ve skautu poprvé zazil kouzlo vérného pratelstvi a véechny dalsi dulezité lidské

hodnoty, o kterych do té doby cetl jenom v knizkach.

,»,INo jo. Mohl bych ti je vyjmenovat. Férovost. Odvaha. Vérnost. Poctivost.” Otcovy rty
se nakrabatily do ironického usmévu. ,,VSechny ty krasny idealy, co chlapi v hloubi duse ct¢j,
dokud jsou jest¢ mali kluci, a ktery pak vétsinou v dospélosti z néjakyho duavodu

zapomenou. Odhodil zamacknuty nedopalek dolua pfes zed, az jiskry zastsely tmou.
,»A co se stalo potom?** Netrpélive jsem se osivala.

,Osm let poté mé bolsevici poslali za trest kopat uhli, kdyZ jsem se na gymplu projevil
jako rebel. Otec si rozvazné zapalil dalsi cigaretu. ,,Bylo to Zivouci peklo.* Rekl. ,,Chtél jsem
se odtamtud dostat na banskou. Ale jedind cesta ven vedla skrze vstup do strany.” Pokrcil
rameny. ,,Bylo mi devatenact let, kdyz jsem bolSevikovi podepsal piihlasku.” Pfiznal se
provinile. ,,A kdo m¢ za to muze soudit?* Vydechl kouf. ,,Zoufale jsem touzil pfezit. Jediné
ten, kdo si odkroutil né¢jakej ¢as dole pod zemi, dobfe vi, co to Zere, aby se odtamtud clovék

dostal Zivej.

,»Nic si z toho nedélej.” Pohladila jsem ho po mohutné tlapé, abych mu ukazala, ze mu

jeho clenstvi nezazlivam. ,,Stejné té ze strany nakonec brzo vyhodili, ne?*

,Urcite jsem nebyl dobrej komunista.” Rozesmal se na celé kolo. ,,Pro spoustu lidi jsem
do dneska polepsenym hfisnikem.* Jako dikaz uvedl, Ze kdyZz se mu na zacatku Sedesatych
let podafilo prestoupit z ostravské bafiské na VSE do Prahy, poméhal transformovat
stranickou organizaci studentt v horké hnizdo kontrarevoluce. ,,Jednoho dne se o tom tfeba
doctes v my politicky slozce.* Zertoval. ,,Viechno, co o mé potiebujes veédét, je tam do

puntiku zapsano jako v Mikulasové knize pekelnych hficht.*

Zminény dokument pry mého otce popisoval jako nenapravitelného kontrarevolucionare,
spolupracujictho s reformnimi osobnostmi Prazského jara, jako byl napiiklad Ota Sik.
Sifenim heretickjch bludi o politické pluralité a volném obchodu mezi spoluzdky si

neposlusny mladik nadélal nespocet nepratel mezi konzervativaimi uciteli

,Stejné mam na tu dobu nejlepsi vzpominky.* Nostalgicky se dival k upati Zizkova, kde
se nachazel univerzitni kampus. ,Byli jsme mladi. M¢li jsme jes$té nadéji a véfili jsme

v globaln{ revoluci, reprezentovanou tfema K.
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,,Jakyma tfema K?* Zamracila jsem se. ,,Mas snad na mysli Ku-klux-klan?*

,»INe. To opravdu nemam.* Rozchechtal se otec. ,, Tti K pro nas tehdy byli John Kennedy,

Martin Luther King a Castro.*

»Mluvis o Fidelu Castrovi?* Zustala jsem jako opafena. ,,Nepise se nahodou jeho jméno

s C? Nehled¢ na to, ze jsi o ném jesté nedavno mluvil jako o Spatnym clovéku.*

»Takovej uz je asi osud vsech charizmatickejch viadct.* Pfipustil otec. ,,Bud’ umfou
mlady, anebo se znich pozdéji vyklubou nesnesitelny diktatofi.” Poucil mé. ,,Pied
pétadvaceti lety byl Castro Gplné jina osobnost, nez je dneska. A kdo vi, jak by dopadli

samotnej Kennedy s Kingem, kdyby bejvali nebyli zavrazdény?*

Viimla jsem si cerné kocky putujici pfes $tit stfechy malostranského domku. Opatrné
kladla packy na stfesni tasky a zlehka naslapovala na zmrzly snih, nez se stulila do klubicka

na vyhfaté stfese za kouficim kominem.

,» Vidi§ tamhletu nenapadnou budovu u Karlova mostu?* Otec namifil prst dola pfes
feku. ,,Rikavali jsme ji Stara bouda.” Upfesnil. ,,Tam jsem m¢l kancelaf, kdyz jsem se v roce

1966 kvalifikoval jako dustojnik rozvédky.

Stard bouda se skryvala v stinu mostecké véze. Nikdy by mé nenapadlo, ze se uvnitf bloku

sedivych zdf kujf strategicky dulezité pikle.

,Jak jsi k tyhle praci, prosim té, pfisel?* Zajimalo mé. ,,Pfedpokladam, Ze jsi neodpovedel

na inzerat v novinach?*

Kdyz byl otec na vojné, vysvétloval mi, jednoho dne ho z niceho nic oslovili dva neznami
chlapici, podobne¢ jako kdysi ostravsky hoch ze skautského klubu. Pry uz ho taky néjaky cas
pozorovali a dodli k pfesvédéent, ze je mimoradné schopny, chytry ¢lovék, kterého by mohli
potiebovat. Podstatny rozdil mezi obéma situacemi vsak spocival v tom, ze zminéni chlapici

tentokrat nebyli skauti, ale §pioni.

,» Taky mi nabidli ¢lenstvi v jejich klubu.* Zasmal se hofce otec a dodal, ze uz byl v t¢ dob¢
$t’astné zenaty. ,,Varoval jsem zoldnéfe z rozveédky, ze ja 1 moje Zena jsme vasnivymi zastanci

reformnfi politiky. Ale ujistili mé, Ze prave takové lidi hledaji.
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Reformni rozvédka potfebovala mladé inteligentni chlapy, jako byl on, tvrdili mu, aby
mohli nahradit neschopné nebo zkompromitované komunistické kadry z padesatych let.
Nova krev otevirala vlastenecké rozvédce cestu k samostatnosti a nezavislosti na KGB.
Reformni vedeni zamyslelo rozvijet program primyslové Spionaze za tcelem znovunabyti

ztracené pozice nasi sttedoevropské vlasti jako vyvozce $pickovych vyrobk.
»Mama o tom védéla?* Ptala jsem se.

,» Lo si pis.“ Otec vypadal urazené. ,,Byla to ona, kdo mi poradil, abych jejich nabidku
prijal. Rekli jsme si, Ze si to na par let vyzkousim a kdyby se mi ta prace nelibila, mohl jsem

vzdycky podat vipovéd. Oba jsme byli naprosto naivni.*
,»Proce*

,»Podepsat smlouvu s tajnou sluzbou je jako zapecetit krvi pekelnou listinu.* Sklebil se
otec. Chvili bojoval s krabickou sirek, nez si zapalil v poradi tfet{ Spartu. ,,Tyhle organizaci
se upises jenom jednou za zivot.* Rekl ochraptéle. ,,Jedinej zpusob, jak lze opustit svét
tajnych sluzeb, je bud nohama napfed anebo, jako v mym pifipade, pfezit svoji vlastni
popravu. Protoze podle nepsanyho vojenskyho prava je nepfipustné dvakrat za sebou

popravit stejnyho clovéka.*
,»Ale to jsi asi nevédél, kdyz jsi se rozhodl pracovat jako $pion, vid»>*

,»Jak bych jenom mohl?* Otcova tvaf prozrazovala emoci, kterou jsem u néj predtim
nikdy nezpozorovala. Jako by stal na mosté mezi svym starym ja a clovékem, kterym se stal
pozdéji. Zahalen v modrém cigaretovém koufi, zdalo se, ze znovu prozira sva mladicka

ocekavani skrze chmurny filtr naslednych zklamani.

,»M¢Eli jsme s mamou romantické pfedstavy o zivoté.“ Otfasl se chladem a narovnal si
limec kabatu. ,,Nemohli jsme tusit, co se stane. A je to tak nejspi§ dobfe. Bez naivni viry

v lepsi budoucnost bychom neméli odvahu utkat se s tak velkym protivenstvim.*

Zvuk kolfsavych krokt v Nerudové ulici pferusil nas intimni hovor. Spatfila jsem par stinti

potacejicich se z hospody u Slunci.

,,Skoda lasky, kterou jsem tobé dala.” Zpivali rozverné opilci. Opfeni jeden o druhého,

klikem hakem se proplétali nahoru ulici smérem na Strahov.
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,,Hele tati. Kde se vlastné studuje na $piona? Chtéla jsem védét, sotva zmizeli za rohem.

,» Ve skole samozfejmeé.“ Odpovédél otec s cigaretou v ruce. ,,OvSem musi$ mit na to taky

vrozeny vlohy, jako na cokoli jinyho.*
»Jako co napiiklad?*

,Urcite je lepsi, kdyz to clovéku rychle pali, protoze blbej $pion je mrtvej $pion.” Kienil
se rost’acky. ,,Vyborny fidi¢sky schopnosti a prakticka znalost cizich jazykd jsou velky plus.

Ale zdaleka nejdulezitéjsi ze vseho je uméni dobfe lhat.*

Studovala jsem otctv oblicej, jako bych ho vidéla poprvé. ,,A ty teda mas vSechny tyhle

vlastnosti?*

»Ano i ne.“ Neunikl mi vysmé$ny podtén v jeho hlase. ,,Pravda. Bavi mé vymyslet si a
hrat razny role. Vzdycky jsem byval nadanej vypravec.” Odmlcel se ve snaze poctivé
formulovat slozitou odpovéd. ,Jednu véc jsem ale nedokazal jako ostatni.* Rekl
nakonec. ,,Neum¢l jsem, anebo dost dobfe mozna ani necht¢l, nalhavat sim sobé véci, o
kterych jsem védél, Ze nejsou pravda.” Zadival se z hradeb k mostecké vezi. ,,Uspéingj §pion
musi znat role, ktery na sebe v zivot¢ lidi jeden na druhyho hrajou. Musi spolehlivé
rozeznavat lez od pravdy, aby mohl postupovat podle scénafe, kterej ma za ukol rezirovat.
Prasvih nastane, kdyZ si v tyhle profesi ¢lovék jednoho dne uvédomi, Ze 1 autor scénafe
nestydat¢ 1ze a ze celé predstaveni, v kterém operujici distojnik rozvédky denodenné nosi
kazi na trh, slouzi jenom jako uboha zastérka ideologické bezduchosti jeho tvurct, ktefi

mnohdy ani viibec netusi, o cem se na jevisti svéta vlastné hraje.”
,,Predstaveni>*
,»A co jinyho je politicka scéna, nez jeden velikej tyjatr?*

Sledovala jsem pohupujici se svétla na hladiné feky pfed Narodnim divadlem. Piskovcové
divadlo na nabfezi mi pfipominalo Spanélskou galeonu s piidi, ozdobenou sochami

okfidlenych pegast.

,»Jak to, ze jsi byl ochotnej pfijmout roli v takovym hloupym ptedstaveni? Nakrabatila
jsem oboci a v srdci jsem pocitila ostrou bolest. ,,Vzdycky jsi pfece odsuzoval lidi, co se tvafili
jako kamaradi, a pfitom na tebe donaseli StB. Tvrdil jsi mi, Ze lizt lidem do soukrom je $patna

vee. Pritom jsi to délal i ty.“
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Odstoupila jsem od zidky, jako bych se chtéla od otce distancovat.

,»Potiz je v tom, ze podobné jako vétsina obycejnejch lidi nevidis rozdil mezi rozvédkou
a vnitrozemskou tajnou policil.” Branil se ukfivdéné. ,,Nikdy bych pro kontrarozvédku

ned¢lal!” Odplivnul si na zem v gestu upfimného znechuceni.
»Jak tomu mam rozumét?* Byla jsem zmatena.

»Dovol mi, abych ti trochu vyjasnil pojmy.“ Trpélivé v sobé potlacil nartstajici
frustraci. ,,Rozvédka ma za ukol branit zemi pfed vnéjsimi hrozbami a informovat vladu o
tom, co se doopravdy déje ve svété. Domaci vétev tajné policie by méla spravné bojovat s
cizimi rozvédkami, se zlocinem a monitorovat rusivé zivly v nasi spolecnosti, ale daleko
castéji se zabyva sbérem informaci o obycejnych obcanech, které pak snadno zneuziva ke

kontrole celé populace a k manipulaci lidi prostfednictvim propagandy.

Srozumitelné vysvétleni jsem pfijala s vdékem. ,, Tak promin, tati. Nechtéla jsem se t¢

dotknout.“ Provinile jsem se k nému znovu pfiblizila.

»Ale cert to vem.” Velkoryse mavl rukou. ,,Fura lidf si to plete.” Poplacal mé laskyplné
po zadech. ,,Pochop, ze jsem byl cvicenej hlavné k tomu, abych operoval v zahrani¢i. Mél
jsem v pracovni naplni chranit nasi republiku pfed nepratelskyma aktivitama a zaroven
budovat sit’ spojenct  naseho  naroda.”“ Otec  zmackl dokoufenou  Spartu
podrazkou. ,,Poslouchat, co si lidi povidaj v noci v posteli, to je totalné pod moji

uroven.* Zamracil se a vyfoukl posledni oblak koure.
,» Takze...“ Rad¢ji jsem pfehodila vyhybku. ,,Vyucil jsi se na skole Bédi Steina?*

»,J0.% Kyvnul otec. ,,Nemohl jsem si pfat lepstho mentora, ale ani on si nemohl prat
lepsitho Zaka.“ Hrdé se nacepyfil a nezapomenul zduaraznit, ze po ukonceni skoly $pioni
ziskal nejvys$si doporucenti jejiho feditele, coz zpusobilo, ze mu reformni rozvédka nabidla
prestizni pracovni misto zavidéné vSemi ostatnimi spoluzaky. Vzhledem k tomu, Ze otec
mluvil dobfe némecky, nacelnik prvn{ spravy ho povéfil funkei operativniho dastojnika na
némeckém odboru. Dal pry dokonce mladému operativei k dispozici malé dvoumotorové

letadlo!

,»Jsem rad, ze muzu s ¢istym svédomim prohlasit, ze jsem nikdy svych privilegii nezneuzil

jako ncktefi mi kolegové.” Otec se mi zadival hluboko do oci, aby mé¢ utvrdil v svoji
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poctivosti. ,,Na sedmadvacetiletyho mladika jsem mél tenkrat v ruce docela dost velkou
moc.” Nedokazal potlacit samoliby usmév. ,,Dokonce i tvoje bolSevicka babicka mé

najednou zacala respektovat.*

Pfipomnél mi, Ze se Ruda knézna béhem reformniho obdobi dostala na stranu kritizované
komunistické vérchusky. Zacala se proto k nenavidénému zeti chovat pfatelsky v nadéji, ze

if politicky zastiti.

,Odmitl jsem délat babic¢ina advokata, ale ani jsem nevyuzil nabizené pfilezitosti oplatit
ji kitvdy, kterych se na mné dopustila. Bejval bych ji tehdy mohl rozmacknout, kdybych
chtél.“ Pripustil otec. Dva roky spole¢ného Zivota v byté¢ matcinych rodic¢t mu pry poskytly
dostatek davodu ke kruté pomsté. ,,Pozdéji jsem svoji dobroty litoval, kdyz jsem zjistil, Ze
moje tchyné patfila ke skupiné zradct naroda, zodpovédnych za pozvani sovétsky armady

do nasi zemé.” Povzdechl si.
,»Brzy potom ale pfisla invaze, ne?* Pocitala jsem roky na prstech.

»Nastoupil jsem na rozvédku na podzim 1966 a sovétsky tanky pfijely do Prahy o dva
roky pozdéji, v stpnu 1968.“ Kyvnul otec. ,,A byl jsem to ja, komu se podafilo ziskat

informace o planované vojenské akci.*
»Jak to, ty?* Zacinala mi mrznout chodidla.

,»Pojd’me se projit, at’ si trochu zahfejeme nohy.“ Otec si zavésil moji promrzlou ruku do
vyhfatého podpazi. Po cesté hradnim schodistém mi odtajnil podrobnosti svého prvniho a

posledniho rozvédného dkolu.

,»KdyZ jsem po skole nastoupil do zaméstnani, mél jsem hlavné na starosti monitorovani
rozvédné cinnosti zapadonémecké protistrany.” Vysvétloval mi. ,,Osud v$ak se mnou mél
jiny amysly.” Zastavili jsme se na Malé strané. ,,Stal jsem se jedinym ceskoslovenskym

$pionem komunistické éry, kterej dostal oficialné za ukol spehovat sovétské spojence.*

Ironie osudu chtéla, ze to byl pravé Pechar, alias pan Kostka, kdo novopeceného kolegu
upozornil na pfipravovany studentsky festival v bulharské Sofii. Vysvetlil pry novici, ze
podobna setkani na mezinarodni drovni tradicné slouzi jako vylovné rybniky rozvédnych
sluzeb, ve kterych rizné zeme ziskavaji nové agenty. Evropsti studenti se v 1ét¢ 1968 meli

setkat v Sofii. Otec se rozhodl na tuto akci pouzit jako navnadu skupinku ceskoslovenskych
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vysokoskolakl. Zamyslel na ni chytit zapadonémeckého kolegu, o némz se dalo
pfedpokladat, ze pfiplave do bulharskych vod s umyslem zaplést mladé vychodoevropské
intelektualy do své agenturni sité. Vétsinu roku se otec vénoval ptiprave své prvni akce. Dal
dohromady tym osmi agentu, které si pro planovanou piilezitost nalezité vycvic¢il. Museli se
naucit role, které jim pfidélil dle vysstho scénafe, jak mi prozradil cestou na Klarov. Na
zacatku cervna 1968 se vydal do bulharského hlavniho mésta, aby si peclivé prostudoval cizi
jevisté, na némz se chytal sehrat pfipravenou komedii. Stacil jest¢ v Praze s mati podepsat
reformni vyzvu Dva tisice slov, nez odletél do Sofie. Béhem pobytu v Bulharsku pak shodou
okolnosti narazil na zdroj informaci, podle kterého studentsky festival slouzil jako zastérka

pro piisné tajnou konferenci rozvédnych sluzeb zemi Var§avské smlouvy.

»Vzhledem k tomu, Ze nase rozvédka na zminénou akci nikdy nedostala zadnou
pozvanku, rozhodl jsem se na vlastni pést vypatrat detaily planovaného setkani. Otec
vypadal zaroven pobavené 1 tzkostlive, kdyz mi popisoval svoje zazitky. ,,Hnedka jsem za
touhle akci cuchal zkaZzenou rybu.” Prohlasil, zatimco jsme $§li tuzkou ulickou na

namesti. ,,Cim vic dukazt se mi dostalo do ruky, tim vic zac¢inala smrdét.*
,»Byla to velka rybar* Drkotala jsem zimomfivé zubama.

,O je. Byla to piimo velryba.“ Vyprskl smichy. ,,A ja si naivné myslel, Ze ji dokazu vylovit
podbérakem.*

Obesli jsme svatého Mikulase s velkou zelenou kopuli na stfese a zastavili se u kasny pred
barokn{ katedralou, abychom chytili dech. Kromé zimomfivého hejna holubu schoulenych v

kostelni zvonici nebyla nikde ziva duse, ktera by mohla naslouchat nasledujici konverzaci.

,»KdyZ jsem se vratil z Bulharska, Sel jsem piimo k $éfovi rozvédky, abych ho informoval

o probihajici konspiraci proti Dubc¢ekove vlade.”

Otec mluvil o svém nadfizeném s respektem a skoro synovskou ne¢hou. Byl to pry oddany
reformista a poctivy clovék. Nejenze vzal na védomi varovné hlaseni mladického rozvédcéika,
naopak povéfil mého otce, aby se béhem dalsi cesty do Sofie pod zaminkou ucasti na festivalu

pokusil vypatrat konkrétni napln setkani pfatelskych rozvédek v pozadi studentské akce.

,;Co Mila Cech nevédél, ale co ho spravné mélo napadnout, bylo, ze mu KGB napichla
kancelaf.” Otec obratil zluté oci v sloup a dodal, Ze nahravaci pasek se zaznamem pifsné

tajné konverzace je nejspis dodnes ulozen nékde v moskevském archivu.
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Sn¢hové vlocky kolem nas vifily ve spirale. Malebna ¢tvrt’ se zdala prazdna a ticha. Cestou

zpatky Nerudovou ulici jsme s otcem probrali jeho druhou cestu do Sofie.

,» L'ydny, béhem kterych jsem investigoval zakulisi sovétské imperialni politiky, by vydaly
na detektivni roman.” Otec odhalil Zluté tesaky ve vl¢cim usmévu, patficné hrdy na svij
hrdinsky vykon. ,,Pfisahdm bohu, Ze v srovnani s cvrkotem, kterej se kolem mé to¢il v Sofii,

by se James Bond ¢etl jako pohadka pro déti.*
»Povidej, tati.“ Nemohla jsem se doc¢kat, az se dozvim detaily.

,»Kdepak.“ Oklepal si snih z bot a zamifil zpatky na hrad. ,,Povim ti o tom nékdy, az budes

velka.”
»A pro¢ ne ted’?*

,Protoze to by to bylo dlouhé a slozité vypraveni.© Kroutil odmitavé hlavou. ,,Jediny, co
ti o tom ted’ muzu fict je, ze jsem se setkal s d'ablem a poslal jsem ho ke v§em certim, kdyz
se mé pokusil oloupit o dudi.“ Zastavil na chodniku a vyklepal z krabicky posledni
zkroucenou Spartu. ,,Nasadil jsem svtj zivot, abych vcas zjistil vSechny detaily planu na

invazi nasf zemé, vcetné konkrétnich dat planovanych akci a jmen zradcua.*
Divala jsem se, jak zklamané skrta sirkou.

Kdyz potom s nasbiranymi dikazy uhanél zpatky domu po jugoslavské dalnici, svéfil se
mi, pfestaly mu fungovat brzdy na sluzebni Simce. Jel v tu chvili kolem sto ctyficeti kilometra
za hodinu. Dokazal jest¢ podtadit rychlost a zatdhnout rucni brzdu, nez naboural do zadnich
kol naklad’aku. Panbth vsak jesté nezazvonil zvonkem. Otec i jeho kolega na sedadle

spolujezdce vyvazli z nehody bez vaznéjsich zranéni.

,»orbové se k nam zachovali naprosto skvéle a pomohli nam vratit se domu bez jakéhokoli
prodleni. Vzpominal vdé¢né otec. ,,Umeli moji stateCnost ocenit, na rozdil od Dubceka,
kterej vysledky myho patrani odmitl vzit na védomi, ackoli mu je Mila Cech dal do
ruky.* Prohlasil zahotkle a dodal, ze se vSeobecné mélo za to, ze Dubcek nevésil, ze by se
nas Soveti odvazili napadnout. ,,Je to naprosta hovadina.® Rozcilene vyprskl. ,,Osobné jsem
se postaral o to, aby pfedstavitelé reformni vlady znali sovétskej plan. Nemaj se na co

vymlouvat. Byli to obycejny srabi. Pohrdave vyfoukl cigaretovy kout a zklamane vzhlédl k
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prezidentskému palaci. ,,O dva tydny pozdéji nad hlavami pfekvapenyho naroda v pét hodin

rano zaznél hukot sovétskych bombardéra.® Dodal rezignované.

'(‘

,»Ale to je pfece strasny!“ Vykfikla jsem. ,,Riskoval jsi svuj zivot aplné zbytec¢né

,» Tak. Tak. Trumpetko.” Otec smutné pokyvoval hlavou. ,,Bejt v tyhle zemi vlastencem
je sakramentsky nevdécnej ukol. Boj za ceskej narod se nikdy nikomu nevyplatil. Aspon, co
se rozveédky tyce, ale vztahuje se to nejspis i na armadu. Kdyz jsou ¢lenové vlady zbabélci a

lhafi, vibec nezalezi na tom, jak moc je néjakej obycejnej pésak poctivej a chrabrej.*
» Vzdycky jsem si myslela, Ze Dubcek byl hrdina.“ Litovala jsem.
»»Ja taky.“ Otec pokrcil rameny.

Na Hrad¢anském namésti jsme uzavfeli bludny kruh vypravéni a naposledy se pokochali

kouzelnym vyhledem na zasnézené mésto.

,Doopravdy jsem véfil Prazskému jaru a Dubcéekovu socialismu s lidskou tvafi, dokud
jsem naseho vudce nevidél po navratu z Moskvy plakat v televizi a pfesvédcovat narod,
abychom se sklonili pfed sovétskymi pozadavky. Otctv hlas se zachvél. ,, Tehdy mi doslo,
ze jsem se mél vykaslat na néjaky vlastenectvi a zdrhnout s celou rodinou do Ameriky, dokud

byly otevieny hranice. Jenze mezitim uz sklapla past.*
,,Proc jste vlastné s mamou neutekli jako spousta ostatnich?** Divila jsem se.

»To vis. Museli jsme zvazit fadu okolnosti.” Otec se rozpacit¢ podrbal v husté
kstici. ,,Zaprvé bych se musel dopustit vlastizrady a poskytnout CIA duvérné informace o
svych pfatelich a spolupracovnicich. Védel jsem, ze se nemuzeme schovat v Evropé, protoze
by za mnou tajna sluzba poslala partu zabijakt. Marta byla jesté batole. Nemél jsem chut’ jit

od jednoho d’abla k druhému.*
,»Ale CIA by t¢ pfece ochranila, ne?*

,,Mozna jo. Mozna ne. Kdo vi, co se vSechno mohlo stat?* Zamzikal otec. ,,Hodné jsme
o emigraci s mamou ve dnech tésné¢ pied invazi uvazovali, ale nakonec jsme se rozhodli
zustat v Praze.” Odmlcel se pfi pohledu na svétélkujici metropoli v udoli Vltavy. ,,Byl jsem

odhodlanej polozit zivot pfi obrané suverenity nasi zeme.* Poukazal na to, ze kdyby se mi
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nékdy nahodou dostala do ruky jeho politicka slozka, pfecetla bych si, ze v srpnu 1968 proti

spratelené armad¢ povstal se zbrani v ruce.
»INevédela jsem, ze umis stiflet.” Vzhlédla jsem k nému pfekvapene.

,» L0 sl teda pis. Byl jsem pfece na vojné. Kromé toho, kdybych dobrovolné nerezignoval

na vysokou funkci v tajné sluzbé, mél bych dodnes k dispozici zbrojni pas a osobni zbran.*
Otcuv oblicej ve zlutém svétle lampy prozrazoval tnavu.
,»,Nakonec jsem ale stfilet nemusel.* Rekl mi.

Se zajmem jsem si vyslechla vypravéni o prvnich dnech okupace, kdy ¢esky narod prelstil
brutalni sflu Rudé armady mirumilovnou partyzanskou valkou. Lidé pry v noci otaceli
dopravni znacky opacnym smérem ve snaze zmast vojenské transporty. Zameéstnanci
ceskych drah zase prehazovali vyhybky a odklanéli sovétské vlaky z hlavni trati na vedlejsi
uzaviené okruhy. Mistni krasavice v minisuknich demoralizovaly hladové vojaky, kdyz jim
podavaly na  tanky  kvétiny a  vysvétlovaly, Ze vna$i zemi nezufi
kontrarevoluce. ,,Nepotfebujeme vasi pratelskou pomoc.” Mluvily pry s Rusy jejich

matef$tinou. ,,Vrat’ se domd, Ivane. Ceka té Natasa.“

,Bezprecedentné kulturni droven naseho narodniho odboje vzala Breznévovi vitr
z plachet,” vzpominal s obdivem otec. Z materiald, které ziskal v Sofii, pry vyplyvalo, ze
Sovéti pavodné planovali postiilet tisice rebeld a odvléct zastance Prazského jara do

koncentracnich tabort na Sibifi.

,,Byl bych asi jednim z prvnich, koho by postavili ke zdi, kdyby invaze spratelenych zemi
probihala podle sovétskych piedstav, ale moralni sila celonirodni §vejkovské vzpoury
dokazala masové zatykani odvratit.“ Otec si povzdechl. ,,Zlomilo mi srdce, kdyz se lidi

nechali zblbnout zbabélymi politiky, aby se pfestali vzpouzet, a podvolili se novému fadu.*

Zavan vychodniho vétru se opfel do prezidentské vlajky na stfese palace. Pfipominala mi

tancujictho ducha.

,»Pojd’. Vrat'me se zpatky do auta.” Otec mé objal kolem ramen. ,Mama na nas urcite
ceka s vecefi a bude uz nejspis poradné rozzlobena. Spravné jsme ji méli hned odpoledne od

Borka zavolat a varovat ji, Ze se zdrzime, aby se o nas nemusela bat.*
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ZPATKY VE SKODOVCE otec otodil klickem v zapalovani a zapnul topeni. Motor se
poslusné rozefval. Skrze ventilaéni mf{zku mi do obliceje zacal foukat teply vzduch a pomalu
rozehfival moje zmrzlé kosti. Pfipadala jsem si, jako bych se probouzela z hluboké hibernace.

Otcovo sokujici odhaleni pro mé definitivné uzavielo éru bezstarostného détstvi.

,»olibil jsi, ze mi jesté povis o svy popravé.“ Vzpomnéla jsem si, kdyz jsme sjizdéli ostrymi

zatackami ze Strahova.

,» 1o se stalo az o ¢tyfi roky pozdéji.“ Otec nespoustél oci z cesty a nepfestaval pfitom
tocit volantem. ,,Poté, co jsem dal vypoveéd na rozvédce, jsem od ledna 1969 kratce pracoval
na Ekonomickém tstavu CSAV, dokud mé pii normaliza¢nich provérkich o rok pozdéji
soudruzi definitivné nevyhodili.“ Vysvétlil mi, Zze jakmile se pravovérni bolsevici ujistili, ze
neni ochoten zradit svoje principy, exkomunikovali ho jak ze strany, tak i ze zaméstnani, coz
byla typicka normalizacni procedura. Neéktefd, zejména mladsi reformni hff$nici, pry tehdy
dostali od strany sanci, aby se kali za své nepfatelské postoje k sovétskému modelu
marxistického nabozenstvi a vefejnym prohlasenim odvrhli herezi socialismu s lidskou
tvafi. ,Stacilo, abych jim podepsal, ze Prazské jaro byla kontrarevoluce a Ze souhlasim se
vstupem spratelenych vojsk, mohl jsem dal pokracovat v kariéfe.”“ Otec vtipné podotkl, ze
typickd normaliza¢ni komise se vlastné podobala Mikulasi, ktery neposlusnym reformistim
cetl jejich mladické prohfesky z posudku a pfisné jim domlouval do duse, nez jim dovolil
papouskovat primitivni prorezimn{ odrhovacku s vyhlidkou odmény na pravidelnou vyplatu
a poukazku na dovolenou. ,,Vétsina z mych kolegti nakonec podepsala, co se po nich chtélo.
Byl jsem jednim z mala, kdo se odmitl pokofit.“ Litoval otec. Bohuzel tak nezbyl skoro nikdo,
kdo by jeho hrdinstvi ocenil. Kratce po provérkach se mu najednou zacali kamaradi vyhybat
jako prasivému psovi. Kdyz ho potkali na ulici, radéji pry pfechazeli na druhy chodnik, aby

se mu nemuseli podivat do oci.

,» politickym posudkem, kterej se za mnou vlekl jako smradlava psi ohanka, jsem nemohl
nc¢kolik let zavadit o zaméstnani.“ Stézoval si otec, kdyz jsme piejizdeli kiizovatku na nameésti

sovétskych tankistd. ,,Soudruzi mé nenechali délat ani popelare.*

Projeli jsme kolem podstavce s hnédym tankem oznacenym cervenou hvézdou, co pry

jako prvni na konci valky vijel do osvobozené Prahy. Na loupajici se omitce rohového ¢inzaku
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visel zapraseny rudy transparent. Oslavujeme 70 let od Velké fijnové revoluce, inzeroval

povadle zlutym pismem.

,»Vsechno je to vina blbych Rusakd.* Vafila se ve mné nenavist k osvoboditelim nasi

zemé. ,,Znicili ti zivot.*

Bez oficialniho zaméstnani se otec zahy ocitl mimo zakon. Pro byrokraticky systém se stal
hanebnym pfizivnikem, coz byl pry centralni bod normalizacni strategie. Pokrytecky rezim
byl rafinovany v tom, ze nedal potrestanym reformistum piflezitost vinit politicky systém za
svoje existencni problémy. Otci nehrozilo vézeni za to, ze se odmital zfict svych politickych

nazoru, nybrz protoze byl jako nezaméstnatelny kriminalizovan.

»Nikoho nezajimalo, Zze kvili svymu moralnimu pfesvédéeni nemuzu uzivit rodinu.
Viichni pfehlizeli davody, pro které jsem nesmél byt zaméstnan a pfetvafovali se, Ze netusi,
pro¢ se mi nedafi, a dokonce mé snad 1 na oko litovali.” Svéfil se mi znechucené cestou na
vypadovku. ,,Pfipadal jsem si jako blazen. To vis, mladej chlap bez prace je pro kazdyho
opovrhovanej neschopnak.” Citila jsem v otci velkou bolest. ,,Zdalo se mi, jako by se kolem
m¢é stahoval kruh stint.” Otfasl se pfi vzpomince na léta bez prace. ,,Snazil jsem se zbavit
pocitu blizictho se nebezpeci, ktery jsem nijak nedokazal uchopit, natoz pojmenovat. VSude
mé to pronasledovalo. Denné jsem dostaval neviditelné kopance od skrytych soku,
doprovazené omluvnymi usmévy. Dlouho mi trvalo, nez jsem pochopil prazskou mentalitu.

Kolik lidi tu je stéstim bez sebe, kdyz muzou cloveka bodnout kudlou do zad?*

Zastavili jsme na semaforu pfed budovou krajského narodniho vyboru, kdyz vyraz otcova

obli¢eje najednou znatelné ztvrdl.

,»V roce 1972 jsem jednoho zimniho vecera nabral plnou nadrz v Opletalce a podobné
jako dneska jel domu.” Otec zafadil prvn{ rychlost, jako by se rozjizdéjicim vozem nofil do
prostoru dramatickych vzpominek. ,,Uz u pumpy jsem si v$iml, ze se mi lepi na kufr par

velkych vozu.“ Otcav hlas znél o poznani drsnéji nez obvykle.
Rozjeli jsme se ze Smichova poloprazdnou vypadovkou.

,Podival jsem se do zrcatka,” otec mi demonstroval popisovanou situaci, ,,a napocital
jsem dohromady ctyfi Volhy. Vi§ ty stary modely, co jest¢é mély kastle z masivni

oceli.” Doplnil pro pfesnost. ,,Uvnitf byly plny pasazéra. Samy velky chlapi.®
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,,Jezisi Kriste.” Celé télo se mi pokrylo husi kuzi. Otocila jsem se, abych si prohlédla
vozidla jedouci za nami. S vyjimkou jediného taxiku, ktery mifil opa¢nym smérem, jsem vsak

nastesti zadnou jinou Volhu nespatfila.

»Kazdej z téch vozl vazil nejmin dvé tuny, zatimco ja jsem sedél v duroplastovy skofapce
Trabantu. Snazil jsem se udrzet na zledovatélém povrchu silnice a pfitom jsem si vzpomnél
na jednoho byvalého kolegu, co kratce pfedtim zemfel s hlavou v plynovy troubé, ke ktery
byl pfivazanej $nurou na pradlo. Otec ironicky dodal, Ze kriminalni policie dosla k zavéru,
ze se jednalo o sebevrazdu. Pfibrzdil opatrné pod barandovskym mostem, aby mi ukazal,

nakolik je zasnézeny povrch silnice kluzky.

,» Vidis?“ Vyznamné se na mé podival. ,,Taky byla tenkrat tmavda mrazivdi noc a
Strakonicka vypadala stejné jako dneska prazdna a byla navic uplné zledovatéla jako
sklinka.” Vzpominal si. ,,Zkusil jsem postupné zrychlovat, aniz bych riskoval, Ze se dostanu
do smyku, a doufal jsem, Ze t¢ém Volham dokazu ujet. Ale ani na krok se ode mé neodlepily.

Vyhruzné za mnou jely v fadé v tésnym zavésu az k mostu Inteligence.*

Pred nami se ze tmy vynofila strasidelna struktura, kterou v padesatych letech postavily
trestni cety doktort mediciny a inzenyra, odsouzenych za piislusnost k burzoazni tfidé.
Zaklady pilifu, zakotvené v byvalém mocalu, ovsem nevykazovaly potfebnou stabilitu, a pfes
most malokdy jezdivaly vlaky. Nendpadna benzinka se kréila pod jeho pochmurnou klenbou.

Casto jsme tam s otcem zastavovali, abychom nacerpali palivo.

,Pumpa byla tenkrat zavfena, jako ted’, nikde ani zivacka.” Otec zpomalil a ukazal mi
vyjezd z benzinky po pravé stran¢ pred zastavkou autobusu. ,,Tamhle stal u obrubniku
snéznej pluh se zhasnutyma svétlama.* Rekl mi. ,»Byl jsem od n¢j asi tak pét az deset metru,

kdyz se stin naklad’aku najednou rozjel a zablokoval mi cestu.*
,,JO. Uplné to vidim.* Zacala jsem si kousat nehty.

Cestou k dostihovému zavodisti mi otec vypravél, co se mu honilo hlavou, kdyz se snazil
nastalou situaci vyhodnotit. ,,Silnice byla ledovata. Nebyl na ni skoro zadnej snih, kterej by
bylo zapotfebi odklizet.” Nakrabatil ¢elo. ,,Masivn{ radlice na ¢ele naklad'aku se mi vibec
nelibila.” Popisoval mi, jak ho Volhy zezadu osliovaly dalkovymi svétly a tlacily se mu na

kufr, aby ho donutily snézny pluh predjet. ,,V tu chvili mi doslo, ze mi jde o krk.“ Otec se
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bal, Ze ho tézky naklad’ak pfimackne k svodidlim v délicim pruhu. ,,M¢l jsem plnou nadrz.

Shoftel bych jako fakule.*

,» 1y blaho.” Strakonicka se proslavila vysokym poctem fatalnich havaril. Zdalo se, Ze
kazda druha lampa uprostfed jthozapadni vypadovky stoji jinak nakfivo, jako by v nedavné

minulosti utrpéla celni naraz. Po zadech mi béhal mraz.

»Nakonec jsem nemél na vybranou a musel jsem pluh pfedjet.” Otec nazorné cvrnknul
do blinkru a akceleroval. ,,Dalo mi dost prace, aby se mi na ledu neprotacela kola a abych na
ném neuklouznul, ale dokazal jsem si zazra¢né udrzet smér a dostat se pfed naklad'ak. Jenze
v tom okamziku se do mé zezadu opfel par reflektorti. Uslysel jsem zvuk oceli skifpajici proti
mému narazniku.” Otci se zrychlil dech a na chvili pustil volant. ,,Bylo mi, jako bych se
v ofechové skofapce ocitl pod nohama rozzufenyho obra.” Tvrdil. , Kazda vtefina mi
pripadala jako cely stoleti. Ritil jsem se asi tak osmdesatkou par centimetrt pied svoji vlastni
smrti. Doslova jsem balancoval celou svou existenci na tenounky vrstvé ledu.” Mocné

pohnuti se pfelilo pfes otcovy vyschlé rty. ,,A tehdy mé panbuh zachranil.

,»Opravdur® Nervozne jsem se vrtéla na sedadle spolujezdce. Hodné se mi ulevilo, kdyz

otec polozil ruce zpatky na volant. ,,A jak to prosim té udélal?*

LByl to skuteénej zazrak.“ Prohlasil presvédéive. ,,Uplné jasné jsem uvnitf svoji hlavy
slysel klidnej hlas, kterej mi poradil, co mam délat. Ukazal pred sebe smérem k prudké
odbocce u dostihového zavodiste. ,,Néco mi feklo, abych nahodil blinkr, jako bych se tam
prave chystal odbocit.” Pfipomnél mi, ze ho praxe automobilového zavodnika naucila
zmacknout brzdovy pedal tak, aby se vzadu rozsvitila cervena svétla, ale kola ve skutecnosti

jesté nebrzdila.

,» Takhle, vidi§?* Nazorné mi ukazal svij trik. ,,Ale musis si pfedstavit, ze jsem pfitom mél

za sebou Sest tun valici se oceli.*
Napétim jsem malem ani nedychala.

,»Misto, abych odbocil do Chuchle, pfidal jsem naopak plyn a jel rovne. Pokracoval otec.
Vykreslil mi, jak za nim snézny pluh zpomalil a chystal se zménit smér, aby otcova Trabanta
v zatacce nabral radlici a odhodil do pole. ,,Nez moji vrazi dokazali zareagovat na zménu

moji taktiky, ziskal jsem na né padesat metr.*
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V zafi svétlometa vifil padajici snith a motor Skodovky tahle vyl po cesté kolem zavodiste,

zatimco si otec znovu vychutnaval triumf svého hrdinstvi.

,,Estébaci si nastésti nezjistili, ze maj Trabant nebyl jenom tak néjaky obycejny smrad’och,
kterych po Praze jezdi tisice, ale nejrychlejsi Trabant na svété. Pobavené se zasmal a zafadil

nejvyssi rychlost.

Béhem let nezaméstnanosti si totiz se strycem Milo§em nacerno pfivydélaval tim, ze u nas
v garazi opravovali auta. Dokud byl jeho bratr svobodny, mél pry k rodicam pratelsky vztah.
Motivovan matc¢inou vynikajici kuchyni, travil s otcem firu ¢asu. Jako spravny nadsenec do
automobilového zavodéni ho také posléze pfesvédcil, aby s nim jezdil ralley. Dva bratfi
potom v garazi po nocich rozebirali motory vozu z druhé ruky. Ze dvou rozbitych Trabanta
se jim podafilo sestrojit jedinecny super-duper model, néco jako Remarqueovo auto Karl

2 Cerného obelisku.

»Zvendi nase zavodni auto vypadalo jako uplné normalni Trabant. Délalo pekelnej ramus
a smrdélo, jako kdyz se Lucifer nacpe fazolema.* Huldkal otec v snaze piekficet buracejici
motor. ,,Uvnitf mélo ale naprosto neznicitelnej dvoutaktovej motor, kterej ze sebe dokazal
vymacknout pfes sto Ctyficet kilometrd za hodinu. Chlubil se. ,l.ahovicema jsem vic
proletél nez projel. Snéznej pluh i zbytek sledovacky se asi nestacili divit, kdyz se od nich

moje koncovy svétla na rovince zacala vzdalovat.*

Tésné pred zbraslavskym mostem otec zmackl blinkr a zafadil se do vyjezdového pruhu

smérem na Mrakotin.

»INeptej se mé, jak jsem mohl v plny rychlosti projet touhle zatackou, aniz bych se dostal
do smyku a skoncil na boudé.” Kroutil hlavou i volantem. Tentokrat jsme vsak opatrné
zpomalili v pfipravé na vyjezd z vypadovky. ,Nastésti jsem mél bohaty zkusenosti ze
zavodu.” Liboval si otec pfi prujezdu ostrou odbockou, kdyz mi ve zpomalené verzi mi
ukazal svoji zavodnickou techniku. ,,Pravym pfednim kolem jsem se chytl za pruh stérku na
krajnici.” Upfesnil, Ze zadek Trabanta je leh¢i nez pfedek, a proto hrozilo, Zze v kluzké zatacce
ujede na stranu a celé auto se nasledné prevrati. Divala jsem se, jak skube volantem, ale misto,
aby $lapal na brzdu, spickou chodidla se dotykal plynového pedalu. ,,Kdyz to vypada, ze ve
vysoky rychlosti udélas hodiny, nesmis brzdit, ale naopak jemné pfidat plyn. Divej se.” Poucil

mé zkusené¢. ,,Jediné takhle se ti povede vyrovnat smér.*
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Vystrasené jsem zaryla nehty do polstrovani pfedniho sedadla. Citila jsem, jak pod nami

kola v zatacce proklouzla, nez se opét poslusné narovnala na vedlejsi silnici.

,»A co udélaly Volhy a snéznej pluh?** Obezfetné jsem se otocila, abych se ujistila, Zze za

nami tentokrat nikdo nejede.

,»INejspis asi minuly vyjizd’ku.” Ucedil otec a také si nedokazal pomoct, aby se nepodival
do zpétného zrcatka. ,,Uz jsem je pak nevidél. Nemohly to v ty rychlosti projet. Navic si asi
mi pronasledovatelé spocitali, ze mé pfi takovym naskoku jen tak nedohoni, aniz by pfitom

taky riskovali Zivot, coz se jim urcité nechtélo.

Zatimco jsme mlcky jeli pfes pole do Mrakotina, otec z ptihradky ve dvetich vylovil novou
krabicku Sparet, a jednou rukou z nf odstranil celofanovy obal. Podafilo se mu za jizdy zapalit

cigaretu a stahnout okénko.
,,Diky bohu jsem to pfezil.*“ Zdalo se, ze v sobé nasel mir.

Na zavér svého piibéhu se mi pfiznal, Ze na nic necekal a upaloval rovnou domd. Jakmile

zaparkoval pfed garazi, bézel se vyzvracet do koupelny.

,Kdyby se jim té¢ podafilo zabit, nikdy bych se asi nenarodila.” Uvédomila jsem si své
$tésti, zatimeco jsme za Mrakotinem kodrcali pfes vymlety Zelezni¢ni piejezd. Nemohla jsem
se pofad vyrovnat se skutecnosti, ze duvérné znama mista, jimiz jsem za kratky zivot uz
tolikrat projela, vytvarela kulisy k inscenaci otcovy popravy. Nechtéla jsem si ani domyslet,
co by se byvalo stalo, kdyby se StB podatilo vrazedny scénaf uspeésné zrealizovat. ,,A pak uz

t¢ nechali na pokoji?* Zajimala jsem se cestou kolem feky domu.

,»Nic jinyho jim nezbylo. Uzavfeli jsme spolu dzentlmenskou dohodu.* Otec se zdal na
sebe pysny, kdyz mi vypravél, jak druhého dne po nezdafeném atentatu po ranu vtrhl do
budovy kachlikarny na Letné, a tak dlouho tam zufil ve vratnici, az vedeni policie poslalo

dolt dva zaméstnance povéfené ututlanim skandalu.

Dva chlapci v civilu diskrétné odvedli bésnictho otce nahoru do jedné z kancelafi. Podle
vseho pracovali pro Sestou divizi, ktera méla za tkol osetfovat citlivé vztahy s byvalymi

zameéstnanci a monitorovat jejich civilni aktivity.

»INejprve se mi pokusili vyhrozovat zatcenim a v§emi pekelnymi tresty, co si byli schopny

vymyslet.” Otec dokoufil cigaretu a zapnul mlhovky. ,,Vzhledem k tomu, ze jsem jen o chlup
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unikl smrti, nemél jsem co ztratit. A tak jsem se jich nebal.“ Vysvétloval mi a pfitom tocil
volantem v mlze. ,,Rekl jsem jim, Ze nemam ¢as na psychologicky hry a chei jit rovnou k véci.
Zeptal jsem se jich: Co po mné chcete? A oni odpovédéli: Chceme po tobé, abys nas nechal
na pokoji.”“ Otec napodobil estébackou dikci. ,,Tak teda dobfe, hosi.* Sklouznul zpatky do

svého drsného hlasu. ,,Jsem pro.*

Nez si s obouma estébakama potiasl rukou, oznamil jim svij zamér pozadat o taxikafskou
licenci v mrakotinské komunalni sluzb¢. ,,Paklize by se, soudruzi, stalo, ze by mi i tenhle
papir z néjakyho duvodu ufednici komunalu odepfeli,” varoval je pry, ,,pocitejte s tim, ze
budu nasi nepsanou dohodu povazovat za neplatnou a postaram se o to, abych vasim §éfam

pofadné znepifjemnil zivot.*

,,Ze se s tebou vitbec takhle bavili? Zasla jsem. ,,Co jsi jim prosim té mohl udélat? Byl jsi
nezameéstnanej ptizivnik s rodinou. Mohli té zbit anebo poslat za mfize, stejné jako to udélali

s Jolaninym manzelem a s dal§ima chartistama.*

,» 1o by zase nebylo tak snadny.“ Otec sebejist¢ kroutil hlavou. Pfejeli jsme koleje a
odbocili nahoru do kopce. ,,Byl jsem piipravenej svejm bejvalym kolegtim zasadit citlivy rany
a oni to samozfejmé dobfe védéli.* Spiklenecky na mé mrkl. ,,Nezapominej, ze jsem bejval
jednim z nich. M¢li jsme podobnej trénink, az na to, ze ten muj byl o mnoho
kvalitn¢jsi.“ Podtrhl sva slova podfazenim rychlosti. Projeli jsme prvni ze zaticek do
prudkého svahu a Skodovka souhlasné zarzdla jako otcav vémy kan. ,,Kromé toho jsem v
ruce drzel silny karty.“ Upfesnil u vjezdu do nasi slepé ulice. Chystal se vedeni mistni KGB

pfedat dukazy o tom, Ze néktefi z pfekabaténych $éft Ceskoslovenské rozvédky v minulosti

umyslné zatajili strategicky dulezité informace pfed sovétskym panickem.

Cela zalezitost se konkrétné vztahovala k operaci pod falesnou vlajkou, kterou méla CIA
uskutecnit v Jordansku v roce 1970 a ktera se posléze vyvinula v takzvané Cerné zaf. Borek
Reichert pry o planovaném krveproliti na konci sedesatych let poslal z New Yorku varovani.
Dozvédél se ze spolehlivého zdroje, Ze se jordanska armada pod zaminkou potlaceni rebelie
vyprovokované tajnymi sluzbami pfipravuje zavrazdit tisice Palestincd v jednom z
uprchlickych tabort. Zavistivi kolegové na prazské centrile rozvedky z blize nejasnych
davodu Reichertovu zpravu nechali zmizet, aniz by ji pfedali nadfizenym do Moskvy. Otec
si osobn¢ myslel, ze mistni kancelafské krysy nechtely slavnému $pidnovi doprat dalsi

profesionalni pochvalu ze strany sovétskych autorit.
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,,Byli to samozfejmé pfesné ti stejny zradci, co si po invazi pfevlikli kabaty a pfesli na

stranu naSich okupanti.® Zasmal se sarkasticky, kdyz zaparkoval pfed garazi.
Zustali jsme spolu jesté chvili sedét potmé uvnitf auta.

Otec mi jesté objasnil davody, pro které by pfipadné odhaleni profesionalntho selhani

Ceskoslovenské rozvédky dokazalo KGB pofadné rozzufit.

,»ooveti odjakziva podporovali osvobozenecky boj palestinského naroda a uréité by se jim
nelibilo, kdyby se domakli, Ze mohli tenkrat Jordancim zabranit v masakru nepfatel Izraele;
navic posléze jest¢ zduvodnénym v Organizaci spojenych narodi faleSnym obvinénim

vlastnich obéti z rozpoutani krvavyho nasili.

Chvili jsem prezvykovala slozity koncept, pfed ktery mé v raném véku otec tak necekané

postavil.

Byl pfesvédcen, ze kdyby se zasifrovana zprava byvala dostala do povolanych rukou,
nepochybné by KGB proti planam CIA zaujala ucinna protiopatfeni a zbyte¢né tragédii tak

zabranila.

,»,Co tim chces fict?* Zhrozila jsem se. ,,Znamena to, ze tisice nevinnych lidi pfidly o zivot,
protoze si n¢jaky zapskly $pioni cesky rozveédky neprali, aby jejich slavnéjsi kolega dostal dalsi

medailir®

,Bohuzel, Trumpetko. Je to pfesné tak, jak fikas.” Potvrdil mou cynickou hypotézu otec.
»INevéfila bys tomu, ale obycejna lidska hloupost a zavist jsou nejcastéjsim davodem velkych

historickych tragédii.

Vystoupila jsem z auta jako v hypndze a sledovala otce, jak v kapse kalhot nesikovné lovi

kli¢ od vstupnich dvefi.

,» Tati? Vazneé je to vSechno ¢ista pravda?* Tocila se mi hlava po tom vem, co jsem toho
dne vidéla a slysela. ,,Do jakyho désnyho svéta jsem se to vlastné narodila?* Zoufala jsem si.
,»Jak je mozny, ze dva tisice let po narozeni Krista jsou lidi na tyhle planet¢ jeste zabijeny jako

figurky v Clovéce, nezlob se?
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,To vis. Rika se tomu realita. Otec mi dobromyslné zacuchal vlasy, kdyz jsme vchazeli
do domu. ,,Ale stejné nepfestavej véfit na pohadky a na to, ze laska jednou zvitéz{ nad

nenavisti. Nikomu nikdy nesmi$ dovolit, aby ti vzal tvoje sny o lepsi budoucnosti.*
f*\’%\ 2

NAVZDORY éOKU]iCiM odhalenim mého otce o realit¢ lidského svéta jsem
se tesila na Vanoce stejné jako za Casu, kdy jsem jesté véfila na Jeziska. Meli jsme

to na papife. Oficialni a orazitkované. Mohli jsme se chystat na Zapad!

,.Skoda, Ze jste to nevidely, kdyz ta skodoliba babizna za okynkem pasovky
konzultovala po telefonu moji zadost o pas se svymi nadfizenymi na STB.* Otec
nasledujictho pondéli rozverné piikvacil domu s cerstvou zelenou kniZzeckou
v naprsni  kapse. ,,Tentokrat se ovSem neusmivala, potom co polozila
sluchatko.”“ Chlubil se, zatimco si naléval pivo vkuchyni na oslavu
vitézstvi. ,,Vypadala jako kdyz vrazedna vdova pfi pohibu otravenyho manzela
spatii neboztika povstat z rakve.” Napodobil nepifjemné piekvapeny vyraz
zminéné soudruzky. ,,Jeji tii brady se uplné roztfasly a v obliceji natolik zbélala, ze

splynula se zdi!*

,Hural Rumburakovo kouzlo je konecné zlomeno!* Vrhla jsem se mu kolem

krku. ,,Takze to znamena, Ze se pfisti tyden uvidime s Martou?*

,Co jsem slibil, splnim.* Otec mé pohladil tézkou rukou po hlavé. ,,Dorucime

Marté vanocni darky osobné.*

Mati si snazila zachovat trochu realistictéjsi pohled na véc. ,,Netikejte hop,
dokud jsme nepfeskocili zeleznou oponu.® Drzela se lidové moudrosti. ,,Zbyva
nam jesté spousta krokd a pfi kazdém 2z nich bychom mohli snadno

zakopnout. Varovala nas. ,,Musime si pozadat o vyjezdni dolozku, némecké a
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rakouské prujezdni vizum, italské cestovni vizum a v neposlednim taky devizovy

piislib.*

Za normalizace si obycejni obcané nemohli libovolné sménovat domaci koruny
v bance za tvrdou ménu. Oficialn{ trh s valutami se podfizoval pfisnym omezenim,
ktera se vztahovala na kazdého, kdo nebyl ¢lenem Politbyra nebo umeélecké elity.
Pokud se nékomu podafilo ziskat povoleni vycestovat do kapitalistické ciziny,
mohl si pozadat o sménu statem urcené castky, znasobené poctem dni pobytu a
rodinnych pfislusnika doprovazejicich pfislusného Zadatele na cesté. Tato castka

ale vetsinou nestacila k pokrytf zakladnich vydaju.

Pokud si ¢esky turista v cestovn{ kancelafi dopfedu v korunach draze nezaplatil
ubytovani a stravu a nemél na zapadé piibuzné, ktefi by ho béhem vyletu
sponzorovali, musel se smifit s pozici Zebraka. Zbyvajici moznost byla koupit si
US dolary nebo zapadonémecké marky na cerném trhu od vekslaka a propasovat
je s sebou pfes hranice. Vekslaci byli k nalezeni na chodniku v blizkosti prodejen
TUZEXU, protoze se kromé vymény valut také zabyvali prodejem

nedostatkovych tuzexovych bonu.

Otec mi vysvétlil, ze cerny trh s penézi fungoval jenom diky tésné spolupraci
s StB. Kontrarozvédka pry vekslaky na konci osmdesatych let pasla stejné jako
taxikafe a prostitutky. Vekslaci tehdy na cerném trhu vydélavali astronomické
castky. Vykupovali tvrdé valuty od zapadnich turisth za dvakrat tolik, nez kolik by
jim zaplatila banka, a prodavali je domacim zajemcim se stoprocentnim ziskem.
V prosttedi hluboké moralni korupce jim femeslo kvetlo. Z normaliza¢niho

podsveti tak diky jim vyrostla nova tfida zbohatlikd.

Otci trvalo dva tydny, nez se mu podafilo dat dohromady vSechny potfebné
papiry pro planovanou cestu. Jediné, co nestihl vyfidit, byla zadost o devizovy

piislib. Neméli jsme tudiz povoleni k vyméné penéz na benzin.
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,Dneska se mi ve Vodickovy podafilo koupit sto marek.” Informoval nas vecer
u stolu. ,,Dal jsem za ni dva litry.” Ukazal nam drahocennou modrou bankovku ve

svétle lampy. Byl na ni vymalovan klavir a Klara Schumannova.

Nakoupit dolary nebo marky na prazském chodniku bylo kupodivu snadné, ale
zevrubna kontrola na hrani¢nim pfechodu se zapadnimi sousedy pro cerného
kupce pfedstavovala realné nebezpeci. Pasovani valut ze socialistické republiky byl
trestny ¢in. Kdyby u nas celnici slavnou némeckou pianistku nasli, riskovali jsme

pfinejlepsim zakaz vyjezdu a pfinejhorsim mohl otci hrozit i trest tvrdého vézen.

,Florencie je odsud zhruba tisic dvé sté¢ kilometrt.” Otec rozlozil mastnou
mapu Evropy po jidlenim stole a pustil se do pfipravy cestovniho itinerafe pomoci
pravitka. ,,Jestli se nepletu v kalkulaci, Skrabal se v hustych Sedivych vlasech
$pickou ofezané tuzky, ,,sto litrt benzinu by nam mélo vystacit az k Marté. Kdyz
si doma natankujem plnou nadrz a povezem k tomu ¢tyfi kanystry za sedadlama,
nemusime utracet za palivo. Jidlo a pitf si taky povezeme svoje, takze bychom si

mohli usetfit skromnou rezervu.*
Mati se nezdala nadsena z otcovy riskantni strategie.

,»Za co si koupime benzin na cestu domar* Okousavala si nehty. ,,Nemohl jsi

téch marek vymeénit vic?*

»Marta mi slibila pujcit vSechny penize, co si vydélala v tovarné na
susenky.* Otec se chopil tuzky v snaze odhadnout cenu nakladi na tydenni pobyt
v Toskan¢ a palivo na zpatecni cestu. ,,Mélo by nam to klapnout.“ Mnul si
spokojené zarostlou bradu. ,,Kdyz jsem s ni v¢era mluvil po telefonu, fikala néco
o tom, ze by nam prej mohl Gianni néjaky liry vyménit z tfinactyho platu, ktere;

ma ted” dostat na konci roku.*

o2Neni ti trochu hanba pfijimat penize od chudyho novomanzelskyho

parur Mati lomila rukama. ,,Pfipada mi dost absurdni, ze nam socialisticke;
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bankovni systém nedovoluje sménu poctivé vydélanych uspor za penize zemé, do

ktery cestujeme.

,»Co s tim nadélase Pokrcil rameny otec. ,,Celej systém je nastavenej tak, aby
nahraval vekslakim a jejich estébackym panickim. O roli ¢ernyho trhu v
socialisticky ekonomice muzes$ napsat akademicky pojednani, milacku. Ale i kdybys
za néj dostala Nobelovku, stejné by to na situaci nic nezménilo.” Rezignované
slozil mapu a objal rozcarovanou mati kolem svésenych ramen. ,,Nemusis si pfece

nic vycitat, Alice.” Utésoval ji jako malé dite. ,,Délame prosté to, co muzeme.*

»Mas asi pravdu, Jirko.” Bylo vidét, ze ma na krajicku. ,,Ale stejné mé to

ponizuje.*

»Prosim té. Nejedeme prece do Italie s prazdnou. Vezeme Marté nakladny
svatebni darky.” Obhajoval nasi pozici otec.,Pamatuju si, ze starymu
Pappazzanimu v Praze chutnal uherdk. Koupime mu dvé Stangle a
k tomu prazskou sunkou. Gianniho matce by se zase mohl libit brousenej kfist’al
a néjakej ten rucné vysivanej ubrus. Kdyz ktomu navic pfihodime basu
plzenskyho, par flasek domaciho dzinu a krabici vanocniho peciva, tak to uz by

mohlo pomalu stacit, nemyslisr*

,Kam to chces vsechno, prosim t¢, dat?* Ustarana mati si utirala zvlhlé

I(C

ocl. ,,Vzdyt’ se to ani nevejde do auta

,»Ale, nestarej se.” Otec ji Savniatym polibkem dodal odvahu. ,,Uvidis, ze uz to

spolu néjak zvladnem.*
P i

e

DEN PRED Stédrjm vecerem jsme vytladili nasi Skodovku dovniti garéze,
abychom ji tu nepozorované nalozili zavazadly. V prevenci dal§i pfipadné

ckologické katastrofy otec vypnul Aparaturu a dal RiSovi Habovi pfes Vanoce
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volno. Namisto zdobeni stromecku jsme se celé odpoledne zabyvali tim, Ze jsme
se snazili pfijit na to, jak nacpat vsechny nase kufry a krabice s darky dovnitf
malého auta, spolecné s taskami plnymi jidla a kanystry obsahujicimi dostatek

benzinu na to, abychom podpalili italsky parlament.

,2Uvédomujes si, doufam, Ze si béhem celé cesty uvnitf auta nemuiizes
zapalit? Mati nasala do nosu hoflavé vypary. Byla z nasi cesty hodné

nervozni. ,,Uz jsi se rozhodl, kam schovame ty marky?*
,,Jeste ne.” Zamyslené se na ni podival. ,,Budes si zejtra brat klobouk?*
,,Houby!“ Vykifikla. ,,.Se mnou nepocitej. Vis, ze neumim lhat.

A co Miranda? Mrknul na mé otec. ,,Kdyz je takova klaviristka. Mohli

bychom ji tu Klaru Schumannovou zaplést do copu.*

,,»Zblaznil jsi se?* Mati si poklepala ukazovackem na celo. ,,Jako vyucenej $pion

by ses mohl vytasit s néjakym inteligentnim napadem, ne?*

Nakonec se ukazalo, ze otec zertoval. Prozradil nam, Ze se mu proziravé
podaftilo nechat bankovku zapecetit do dfevéného futralu s kfist’alovym zrcadlem,
které jsme vezli Marté jako svatebni dar. Metr a pual dlouhy placaty obal drzel
pohromad¢ pomoci hiebikti a nesl na sobé panenskou pecet’ prazské celnice, ktera
potvrzovala, ze celnici obsah futralu zkontrolovali aniz v ném utajenou Klaru

Schumannovou objevili, a Ze otec zaplatil vysoké clo za vyvoz daru do zahranici.

Do tyhle bedny se zadnej celnik na hranicich dobejvat nebude. Ujist'oval nas,
zatimco  piidélaval zrcadlo k nosi¢tm na stfeSe Skodovky gumovymi

snarami. ,,Jedinej oficialni stempl leckdy vyda za vic, nez tucet bezpecnostnich

zamkua.“ Tvrdil sebevédomé.

,Hele tati. Kam mam dat tohle?** Zvedla jsem ze zemé¢ darek, ktery jsem sestfe
koupila za vsechny penize, co jsem si jako mala baletka vydélala ucinkovanim

v détskych rolich na scéné¢ Narodntho divadla. V karténové krabici se ukryvala
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kouzelna stolnf lampa z modrého skla a porcelanu, zdobena zlatymi ornamenty a
drobnymi emailovymi kvéty. Ve vyloze obchodu na Narodni tfide byla ocenéna na

bezmala 2500 korun.

,»,Ukaz mi to, Trumpetko.* Otec hbité seskoc¢il na zem. ,,Kfehky pfedméty dame
za zadni okynko.“ Vlezl dovniti narvané Skodovky, aby vyklidil prostor pro muj
vzacny dar. ,Mame to v celnim prohlaseni?* Zkontroloval nékolikastrankovy
dokument a odskrtl dal$i deklarovanou polozku. ,,Mimochodem. Napsali jsme tam

s mamou, ze t¢ to stalo 987 korun, kdyby by se t¢ ndhodou nékdo ptal. Jasny?*

Pokud se ¢lovék chtél vyhnout placeni vysokého cla, mohl do ciziny pfevazet
pouze takové pfedméty, jejichz kupni cena nepfesahovala 1000 korun. S vyjimkou
brouseného zrcadla, jehoz vysokou hodnotu nebylo dost dobfe mozné zalhat, otec

suverénné deklaroval vSechny dary hluboce pod cenou.

,» Tak to bychom méli.*“ Podafilo se mu vpacit drahocennou lampu za krabici s
matcinymi klobouky. ,,Zejtra rano budem vypadat jako vanocni stromecek na

kolech.* Mnul st spokojen¢ ruce.

Nase Skodovka sedéla nizko u zemé, nalozena dary od podlahy az ke stropu.
Kdyz se nam podafilo vSechno vecpat dovnitf, nezbylo na zadnim sedadle zadné
misto, kam bych se mohla posadit. Chystali jsme se pravé vsechna zavazadla znovu
vytahnout a pfeorganizovat skladovaci systém, kdyz nékdo necekané zazvonil u
vstupnich dvefi. Mati odb¢hla oteviit. Ozval se bodry hlahol. Skrze prosklenou
vyplil jsem spatfila otcova starého znamého, Lukase, ktery se k nam vecpal s 1ahvi

Bohemia Sektu.

,,Nazdar lidicky. Vesely Vanoce pfeju vespolek.” Tmavovlasy chlapik se hrnul
do garaze a zvédave se kolem sebe rozhlizel jako fretka. ,, Kampak, kampak? Snad
se nechystate na hory?** Podivoval se pfi pohledu na dfevény futral na stfese auta.

,»Vzdyt’ tam neni dost snéhu ani na uplacani sné¢hulaka.*
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,»INO jo. Vécna skoda, ze pfisla minulej tejden obleva.” Otec odvétil a vyfoukl
pfitom oblak koufe. ,Rekl jsem si, ze kdyz uz béhem svatkt nemuzeme lyZzovat,
pojedeme se misto toho vykoupat k Tyrénskymu mofi. Zejtra rano vyrazime do

teplych kraj.*

,» 1y jsi teda vtipalek.* Lukas mu vrazil do ruky vychlazené Sampanské. ,,Podivej,

co jsem ti pfinesl darem, kamarade. Nedame si spolu?*

»oem s tim.*“ Otec vystfelil $punt a rozlil bublinky do velkych zkumavek, které
se vzdycky povalovaly na ponku pobliZ aparatury. ,, Tak teda na zdravi, kamarade,

a na muj zbrusu novej cestovni pas.“ Pozvednul ¢i8i k pfit'uknuti.

,»Na tvij co?* Lukas pfekvapené otevrel asta. ,, Takze to neni jenom vtip? Jedete

vazné za Martou?

Rodice s zidovskym intelektudlem péstovali rezervovany pfatelsky vztah uz od
studif. KdyZz Lukas ztratil domov nasledkem trpkého rozvodu, nasel u nas na
néjaky cas bezpecné utocisté. Dokazal se vsak rychle znovu postavit na nohy. Brzy
se podruhé ozenil s o patnact let mladsi sekretatkou. Jeho nova manzelka byla
jednoducha, ale uzasné prakticka. Podafilo se ji Lukase pfesvédcit k vstupu do
strany, coz mu zajistilo strmy kariérni postup. Ambiciézni par si pfed nedavnem

koupil vilku v nasf ¢tvrti a zbrusu nové Daewoo v Tuzexu.

,»Hele, Jirko.“ Luka$ si otfel vinnou pénu z ¢erného plnovousu. ,,Snazi§ se mi
naznacit, ze ti estébaci z niceho nic najednou dovolili vycestovat?* Jeho hnédé oci

se naplnily Spatné skrytou zavisti. ,,Nepodepsal jsi jim nahodou nécor*

,,INo dovol, kamarade. Za co mé mas? Takovej fujtabl.”“ Otec si urazen¢ odplivl

na podlahu kousek od Lukasovy boty. ,,Néco takovyho bych ja neudé¢lal.*
Vousaty chlapik s sebou nervézné trhl, jako by ho pichla vosa.

»1y ne a ja snad jo? RozruSen¢ pfeslapnul, az malem rozlil Sumivé

vino. ,,Nesnaz se mé moralizovat. Nadul hrudni kos, aby dal najevo sebevédomy
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postoj, ale bylo znat, ze se otec dotkl bolestivého zoubku. ,,Podepsat vstup do

strany je pfece néco jinyho, nez se upsat k spolupraci.*

Lukasova subtilni ramena se viditelné nahrbila a v hlase se mu ozyval provinily

ton.

»opolupraci 1ikas? Otec pozvedl najezené obodi. ,,Je to od tebe vazné moc
hezky, ze jsi se namahal takovou cestu do kopce, abys mi tohle
sdélil.* Zavrcel. ,,Bude asi lepsi, kdyz v naSem rozhovoru budeme pokracovat v
soukromi jidelny. Nasi sousedi totiz mivaj ve zvyku hrabat spadany listi pfed

garazi.*

O dvé hodiny pozdéji muj relativné stifzlivy otec doprovodil svého kompletné

ozralého kamarada ke dvetfim.

,,Jses si jistej, ze v tomhle stavu dokazes bez nehody dorazit domt?* Podpiral

vravorajictho Lukase na nohou, zatimco ten lovil v kapsach klicek od auta.

»Nedélej si o mé starrrosti kamarrrade. Huhlal vousaty chlapik. Néjakym
zazrakem se mu podafilo odemknout stifbrné Daewoo a trefit se klickem do
zapalovani. ,Mam to jenom parrr stovek metrrra cesty z kopce.” Hréeni motoru

polklo jeho posledni slova.

'CC

,,Hlavné na ty cesté zustan. Nikam neuhybej!* Volal za nim otec.

S obavami jsem naslouchala bruceni motoru dokud v dalce neutichl. Ulevilo se
mi, kdyzZ se setmélym mésteckem nerozlehly zadné zvuky indikujici kolizi kovové

kastle s jinym tvrdym materialem.

»Prekvapuje mé, ze jsi se s Lukasem vibec bavil, kdyz ho podeziivas ze
spoluprace.” Mati otce zprazila, kdyz se vratil do garaze. ,,Co kdyz ma za ukol
zjistit, jak jsme daleko s pfipravama na cestu a zejtra té estébaci zatknou na

hranicich?¢

,»Ale houby. Jestli pro né¢ déla, tak urcité ne pro kontru.*
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,»Kdyz mohl difv pracovat pro tebe, tak muze dneska délat pro samotny

peklo.” Neubranila se ostfe podotknout mati.

Asi mi po jeji poznamce spadla celist, protoze otec pii pohledu na muj oblice;

citil potfebu vysvétlit pozadi pfedchozi diskuse.

»Lukas pro me difv pracoval jako agent, nez jsme se spratelili.” Upfesnil svuj
vztah k vousatému intelektualovi. Jako syn zidovské profesorky z mad’arské c¢asti
Slovenska, Luka$ byl nadpramérné chytry a protrely. Mluvil plynule Sesti jazyky.
,» LTakovou stiku zadna tajna sluzba nenecha jen tak plavat.” Otec pry s Lukasem
po invazi rozvazal spolupraci a zrusil jeho slozku, ale pfipoustél, ze normalizacni

rozvédka nemusela chtit pustit perspektivni kadr k vode.
Povidali jsme si o tom béhem prace na reorganizaci auta.

,»Lukas pochopitelné¢ zna moji profesionalni minulost.” Dozvédéla jsem se,
kdyz jsme preskladavali tasky na zadnim sedadle. ,,Ptal se mé, jestli se nebojim
cestovat pfes zapadni Némecko.” Zasmal se otec. ,,Prej by si se mnou hosi

z Bundesnachrichtendienst mohli chtit popovidat.*
Nechapala jsem, co mu na tom pfipada k smichu.

Srdce mi ztézklo obavami, kdyz jsem uvazila véechna potencialni nebezpeci,
ktera nam hrozila po cesté na zapad. Uz jsem si nebyla jista, jestli muj strach
z cizich tajnych sluzeb nepfevysuje mé nadsSeni z planované navstévy svéta za

zeleznou oponou.
,,Co budeme délat, kdyz nas Némci na hranicich zastavi?* Bylo mi do breku.

,Uvidis, ze véechno dobfe dopadne.” Optimismus zafil v otcovych Zlutych
oc¢ich jako svétlo majaku. ,,Nebojte se holky. Nikdy jsem proti nim aktivné
nepracoval. Nemaj se mé na co ptat.“ Polozil si ruku na srdce. ,,L.ukas prosté
jenom blbé zvani. Proto mu pokazdy naserviruju vic alkoholu nez uzite¢nych

informaci. Ma ted z toho hlavu jako Skopek. Zejtra pfed polednem se z postele
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zarucené nevyhrabe. Na to dam krk. Otec si vyhrnul rukav flanelové kosile, aby
na naramkovych hodinkiach zkontroloval pfesny cas. ,,Vsechno jde jako po
dratkach. Liboval si. ,,Ted’ je pul desaty. Do ty doby uz budeme davno venku

z klece.

O PAR HODIN pozdé¢ji, dlouho pfed svitanim, jsme potichu vyjeli z garaze se
ztlumenymi svétly. Vyklouzli jsme nikym nepozorovani ven z méstecka skrze
alternativni cestu vedouci zalesnénym udolim. Nizky podvozek tézce nalozené
Skodovky tu a tam $krtl o asfalt, kdy% jsme piednim kolem najeli do vymleté diry.
Schoulila jsem se za sedadlem spolujezdce, zmacknutda mezi pyramidou krabic a

dvefmi auta. Pod nohami mi lezely dva plné kanystry.

»latl. Ja to tu asi nevydrzim. Mam hroznou klaustrofobii.” Nemohla jsem si

zvyknout na ostry pach benzinu.

,» Vydrz, Trumpetko. Hned jak se dostaneme pfes hranice, udélam ti trochu vic
mista. Otec prekfikoval buracejici motor. ,,Snaz se trochu pfemoct a hlavné, az
pfijedem na celnici, zastan zticha jako péna. Kdyby se t¢ nahodou nékdo na néco

ptal, nic jsi nikdy nevidéla a neslysela. Rozumis? Delej, Ze jst hlucha, slepa i néma.*

»A taky aplné blba.” Neodpustila si netypicky zavtipkovat mati, nejspis aby

ulevila svoji nervozité.

»INo jasné.“ Polkla jsem davici reflex. ,,Jsem prost¢ jenom malé hloupé dité.
Uplné hloupé a naprosto malé.“ Opakovala jsem svou novou mantru, zatimco
narvané auto poskakovalo po hrbolaté plzenské. Pokazdé, kdyz jsme nadskocili,

prastila jsem hlavou do zamlzeného okynka. ,,Auvajs.*

Za nami mizely v dali siluety tovaren a zemédélskych sil. Pomalu jsme projizdéli

spicimi vesnicemi smérem k temné horské hradbé na zapadé ceské kotliny,
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pfipominajici zkamenélou tsunami. Netrvalo dlouho a spatfila jsem kuzelce svétel
kfizujic{ zatazeny obzor, jako kdyby se schylovalo k boufce. Vypadalo to, Ze
cestujeme zpatky v case. Ponura scenérie navozovala atmosféru nacistickych
koncentrakd. Kolem silnice se nahle vyrojili betonovi jezci a ze zemé vyrostlo
ostnaté oploceni pod vysokym napétim. Z hlidkovych vézi maskovanych khaki siti
vyc¢uhovaly hlavné samopalt jako bodliny z téla poustnich kaktust. Zapadni
hranici navic patrolovala straz s némeckymi ovcaky vycvicenymi k zabijeni

uprchliki.

»Pasova kontrola.“ Uniformovany stin se samopalem pfistoupil k nasemu
autu. ,,Vypneéte si motor, soudruhu fidici, a vystupte vsichni z vozidla.” Podobany

vojak kazdému z nas namifil rozsvicenou baterku do obliceje.

Stékot pst se nesl ranni mlhou a vyvolival ve mné pocit, Ze jsem kralik
uprostied lovecké sezény. Skréila jsem se za matcinym sedadlem a sledovala zenu
v Sedivé uniformé, jez razn¢ vypochodovala z opryskané budovy celnice.
Z kyselého vyrazu na odulé tvafi blondyny jsem vycetla, Ze je po noéni Sichté
spolecensky unavena a znacné nastvana, ze se musi o svatcich otravovat
s potencionalnimi paseraky. Byli jsme oc¢ividné prvni, kdo se na Stédrj den chystali

prekrocit zapadni hranice.
,»Véechno ven z auta.” Vyhrazné na nas vycenila konsky chrup.

Himotna ufednice vyrvala otci z ruky nase cestovni doklady a opét zmizela
zpatky v teplé kancelafi, zatimco jsme chté nechté vytahovali z auta vSechna
zavazadla a kladli je jedno vedle druhého na asfalt pod dohledem uniformované
pohrani¢ni straze. Skrz rozsvicené okno celnice jsem vidéla dovnitf kancelafe.
Misto aby blondyna studovala nase celni prohlaseni, postavala v kouté u kamen a
htala si prokfehlé ruce. Celou dobu pfitom flirtovala s postarsim kolegou. Kdyz
nadesel cas, aby se s nami pracovné zabyvala, peclive si uhladila zmackanou sukni

a nasadila nasupenou masku.
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msooudruhu ... Urbane.” Vyhruzné na studeném vzduchu pfecetla otcovo
jméno z pasu. ,Nemyslete si, ze kdyz jste si to k nam piihasil brzo rano, ze se
dockate méné piisné kontroly.“ S vyrazem krutého pobaveni nam pfed ocima
roztrhala vyplnéné celni prohlaseni, jako by konala néjaky nacviceny nabozensky

ritual.

,INa inzenyra nejste zrovna moc chytrej.” Pohrdlivé si otce pfeméfila, pevna
v kramflecich. Zmuchlala stranky formulafe a hodila je do kose. ,,Neumite ¢ist?
Podepsal jste mi to na opacny strané.” Zafehtala jako kobyla. ,,Hezky mi to tady
znovu vyplnite, ale nejdfiv se chci pfesvédcit, co si doopravdy vezete.” Razné
vykrocila k dvefim celnice, aby pfivolala starsiho kolegu. ,,Pojd” prosim té sem,

Tondo. Muzes mi skouknout ten dfevénej futral, co si tady vezou na stfese?

Oplesaly chlapik v uniformé si neochotné nasadil na hlavu placatou cepici a
vykrocil z teplé kancelafe vstiict ranni namraze. Mezi suchymi rty mu dymala
hotici startka a jeho krok se zdal nebezpecné vratky. Ocividné si béhem nocni
smény piihnul. Zkamenéla jsem hrazou, kdyz se nahnul nad nase kanystry

s benzinem.

,Co tam mater Jal se tahat za elastickou $ntru na stfese Skodovky a ze

zvalenych kalhot mu pfitom vylezl podolek kosile.

,Zrcadlo z brouseného kfist’alu, soudruhu.” Otec si chladnokrevné zachoval
klid, zatimco celnik podeziivavé prejizdél prstem po hrané dfevéného
obalu. ,,Muzete sam vidét, ze uz nam to na centralni celnici v Praze prohlédli.

Chcete od toho stvrzenkur

Blond’ata ufednice se nam mezitim hrabala v kufrech rukou jako zkusena
zlod¢jka. Tvatila se ale, jako bychom to byli my, a ne ona, kdo se choval jako

kriminalnik.

,,My rozhodujeme o tom, co je zapotfebi zkontrolovat a co ne. Prazska celnice

nam do toho nebude kecat.” Vystekla na otce.
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Jeji kolega se rozkaslal. Chvili lapal po dechu a pak si odchrchlal hlen a plivl
kousek pfed mati, ktera na zemi tfesoucima rukama neuspésné bojovala se zipem

prohrabaného kufru.
Jitfenka zablikala na nebi a hladovi psi zacali vyt.

»Paneboze. Prosim t¢, zachran nas. At nas ta strasidla v uniformé nechaj na

pokoji.“ Doufala jsem, Ze se za usvitu ozve kohouti kokrhani.

,»A tohle ma bejt co jako? Razantn{ ufednice odklopila viko jedné z krabic a
ukazala fialové nalakovanym nehtem na zkroucenou mosaznou trubku pokrytou

zelenymi a modrymi hrozny ze skla.

Poznala jsem kycovy lustr, ktery Helga darovala sestfe k svatbé. Navrch do
krabice babicka polozila ucet, aby Marta vid¢la, kolik penéz na svoji oblibenou

vnucku obétovala.

,»Tady je napsano, ze jste za to zaplatili 2133 korun.“ Brunatna ufednice
vitézoslavné mavala kusem papiru otci pfed oblicejem. ,,Dvakrat tolik, nez je

dovoleno.

,»Ja bych za néco takovyho nedal ani halit.“ Otec zvedl holé ruce, aby se
distancoval od babi¢c¢ina daru. ,Moje matka to posila dcefi, ktera se provdala
do Italie.” Vysvétloval. ,,Napsal jsem do deklarace ¢astku, kterou mi fekla. Asi

zapomneéla, kolik za to dala.*
Ironif osudu nas babiccina hloupost zachranila.

Vychodni nebe zrazovélo a pokrylo se ¢ervanky. Pracovnici celnice razem o
zrcadlo ztratili zajem a vrhli se misto toho na lustr. Divala jsem se, jak trhaji na

kousky karténovou krabici jako hladovi supi cerstvou zdechlinu.

»Bud nam to tady nechate a nebo si to odvezte zpatky domu. Plesaty celnfk

vyfoukl cigaretovy kouf otci do obliceje a nechal ho podepsat néjaky papir.
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Jakmile jsme se vzdali majetkového prava na nevkusné svitidlo, blond’ata
ufednice viditelné¢ dosahla vrcholu. Byla ji nejspis zima. Podivala se na hodinky a

potlacila zivnuti. Blizil se ¢as na teplou snidani.
Zvuk pochodujicich bot hlasil vyménu strazi.

O chvili pozdéji se z kancelafe ozvalo bouchani razitka. Rychle jsme napcali
vSechny tasky zpatky do auta, nez si celnici mohli své rozhodnuti rozmyslet. Otec
natocil motor a rozjel se smérem k cervenobile pruhovanému tankovému délu,

slouzicimu jako zavora mezi vychodni a zapadni Evropou.
,»Ted a nebo nikdy.” Procedil mezi zuby.

Zatajila jsem dech a sepnula ruce v modlitbé. Tézka zavora se obloukem
pfesunula na kraj cesty. Za nasimi zady slunce vystoupalo nad koruny stromu a

polilo cestu na zapad rozpusténym zlatem.

Jako by nékdo mavl kouzelnym proutkem. Déravy povrch silnice se razem
proménil v hladkou vozovku. Obrys krajiny pfed nami zazracné zménil barvu.
Vsechny kopce a pole se spolecné s uniformami celnika pfevlekly z tmavée Sedivé

na svétle zelenou.

,»Griif§ Gort.* Pratelsky chlapik v péfové bundé halasné pozdravil bavorskym
akcentem. Minutu si listoval nasimi pasy, nez nas blahosklonné odmavnul pfes

hranicni caru. ,,Wilkommen in Deutschland.” Usmival se za nami.

»Danke Vykiikla jsem z otevieného okénka s blazenou dlevou. ,,Dékuju ti

'CC

paneboze. Dokazali jsme to

Zhluboka jsem se nadechla prvnitho dousku svobodného vzduchu. Chutnal
lahodné, ackoli malinko smrdél po kravincich. Citila jsem v ném ale piislib
dobrodruzstvi a dalsi nedefinované pozitivni kvality, které vzduch v komunismu
rozhodné nemél. Radostny pocit mi naplnil plice. Vsechno, véetné travy, nebe,

domu a stromu, se v Némecku zdalo daleko krasnéjsi a ¢istsi, nez u nas doma.
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Mraky se zdaly peclivé naskrobené, hladina feky vycidéna. Ranni slunce zafilo
zlatem na své pouti na zapad. Kazdé méstecko, kterym jsme vanoéniho rana
projizdéli, se honosilo bohatou dekoraci. Ve vSech zahradach, na balkénech i v
oknech domu blikala barevna svétélka. Nevédéla jsem, kam se mam dffv podivat.
V Regensburgu jsme dorazili na dalnici a provoz kolem nas znacné zhoustl
Nemohla jsem se vynadivat na procesi vozidel exotickych znacek, ktera nas

bleskové predjizdéla.

,» Videl jsi toho Mercedesa kabrioleta, tati? Ten ale byl, co?* Poznavala jsem
vysnéné symboly vyrobnich znacek na barevnych ¢mouhach, které kolem nas
kmitaly vlevém pruhu jako délové koule. ,,Hele, Renault Fuego. Opel Astra.
Honda Accord. Toyota Celica.” Jmenované modely jsem dosud vidéla jen na
obrazcich encyklopedie modernich aut, darované otci pfi Gianniho posledni

navstéve v Cechach.

Nasge Skodovka se ukézala spolehliva, ale zoufale lina. Pii jizd¢ do kopce se
pokazdé roztfasla a vydavala drasavé zvuky jako opotfebovana rozbrusovacka.
Nastésti na némeckych dalnicich neplatil rychlostni limit, protoze jinak bychom
riskovali pokutu za pomalou jizdu. Otec, ktery v domacim prostfedi na dalnicich
bezkonkurenéné dominoval, se v ted Némecku dozil neslychaného ponizeni.
Musel se pokorné zafadit do pruhu rezervovaného pro naklad’aky a karavany, ale
i tady jsme blokovali provoz. Vétsina Némct se chovala slu$né a malokdo na nas
troubil. Néktefi hodni lidé nam dokonce i soucitné mavali, ale vétsina fidi¢a na nas
jenom nevéficné zirala, jako bychom byli mimozemst'ané cestujici v kosmické lodi

sovetské vyroby.

Slunce stalo vysoko na obloze, kdyz jsme kousek za Mnichovem zastavili na
dalnicnim parkovisti. Pfipadala jsem si jako na matéjské pouti. Po celém
prostranstvi se rozsvécovaly a zhasinaly vysoko zavésené snéhové vlocky, komety
a hvézdy navzdor jasnému dennimu svétlu. Ostatni fidici mifili k benzinové

pumpé. My jsme diskrétné zaparkovali za budovou gasthausu, kde mél otec v
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umyslu natankovat z kanystra. Sotva se mu podafilo vpravit plechovy trychtyi do
nadrze Skodovky, odb¢hly jsme s mati hledat vefejné toalety. Po cesté pies
parkovi§té jsme se staly svédky nevidanych kouzel. Ridi¢ s raZovymi tvafemi
namifil kli¢ na sportovni kupé a stifbrné auto v ném razem poznalo svého pana.
Zablikalo svétly a radostné zapipalo. Dvefe auta se pak samy od sebe zazracné

odemkly.
Zivot na zapad¢ vypadal jako Arabela, ktera se stala skutecnosti.

Némecké zachody samy védély, kdy maji splachnout. Voda zacinala téct
z nablysténych kohoutkd, jakmile se ¢lovék naklonil nad umyvadlo. O susicce
rukou ani nemluvé. Zaujala jsem podezfeni, ze mi ¢te myslenky. Stacilo, abych
zvedla ruce, a uz zni foukal teply vzduch. Nemusela jsem zmacknout jediny
knoflik. Uplné nejvic ze véeho mé fascinovala &istota vefejnych toalet na druhé
stran¢é zelezné opony. Ve srovnani s komunistickymi zachodky vypadaly jako

tanecn{ sal.
Malem mi vyhrkly slzy do oci, kdyz jsem otci vypravéla o nasem zazitku.

,,Je to doopravdy uzasny. Musis to taky zkusit.” Popisovala jsem mu fenomén
automatického rozprasovani pfirodnich vani uvnitf zachodové kabiny. ,,Muzes
klidnée i prdeét. Nikdo té neslysi.“ Nadsené jsem mu referovala, ze se ze skrytych

y > yty:

amplionu na stropé line klasicka hudba.

Byli jsme jedini, kdo se usadil k piknikovym stolim, abychom si na studeném
vzduchu snédli podoméacku piipraveny obéd. Zvykala jsem housku se sjrem a
soustfedéné pozorovala hosty v samoobsluzné restauraci. Klepala jsem se zimou
a snila o tom, jak by bylo nadherné, kdybychom si mohli dovolit poobédvat v
utulném motorestu jako ostatni zapad’aci. Obliceje stravnika za velkym oknem
zafily spokojenosti. Pozorovala jsem pupkaté Némce s prsatymi Némkami, jak st
nakladaji rozlicné lakavé pokrmy na plastikové tacy. Spofadané postupovali v

kratké fronté a dobromyslné pfitom laskovali s usmivajicimi se prodavackami za
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pultem. Zeny se zdaly dtstojné a uvolnéné a chovani muzi prozrazovalo vnitini
sebejistotu. S nonsalantni bezstarostnosti vytahovali z penézenek bankovky a
nechavali §tédré spropitné usmévavé pokladni v bavorském kostymu. Nikdy v
zivoté jsem pfedtim nevidéla tolik spokojenych lidi v jedné mistnosti. Nikdo se
podeziivaveé nedival pfes rameno ani kritickym pohledem nezkoumal osazenstvo
sousednich stolt. Snad jen nase mala skupinka venku na parkovisti vzbuzovala
pozornost n¢kterych klientd. Neuniklo mi, ze po nas bavorsti strycové nedaveéfivé
pokukuji, aby se pfesvédcili jestli nahodou nejsme toulavi cikani chystajici se

odcizit jejich drahé auto.

,»Co kdybychom se podivali, kde to vlastné jsme?** Otec si zapalil Spartu a nasal
do plic kouf s vyrazem clovéka, jemuz se nedostava kysliku. Rozlozil na stole
potrhanou mapu a prstem znovu projel celou cestu z domova az do Mnichova,

jako by se chtél presvéddit, Zze se mu to vSechno jenom nezdalo.

,,Hele, tati. Ty jsi jeste nikdy v zapadnim Némecku nebyl? Napadlo mé zeptat

se. ,,Jak to? Pracoval jsi pfece jako $pion v némecky divizi?*

,P8§t. Davej si pozor na jazyk, Trumpetko.” Mati se kolem sebe nervézné
rozhlédla, aby se ujistila, Ze nas nikdo neposloucha. ,,Tohle slovo na vefejnosti
vubec nikdy nevyslovuj. Je to mezinarodni vyraz. Chces nas dostat do malérur*

Sprazila mé.
Nezdalo se vsak, ze by otce moje nejapna poznamka vyvedla z rovnovahy.

Sundal si z nosu hfmotné bryle a jal se Cistit skla cipem flanelové kosile.

,»Za mych ¢ast jsme v zapadnim Némecku ani neméli ambasadu.* Prozradil
mi. ,,Byl jsem nékolikrat pracovné v Berling, ale kromé mych dvou cest do Sofie
jsem nemél pfilezitost sbirat zpravodajskej material v zahrani¢i. To je ostatné

duavod, pro¢ se nebojim némecky tajné sluzby. Mam cisty svédomi.*

,» Takze dneska jsi se poprvé v zivoté dostal na Zapadr* Ptipadalo mi divné, ze

jsou rodic¢e v nécem podobné nezkuseni jako ja.
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,»Jo. Na dnesni den jsem cekal pétactyficet let.” Vydechl kouf a pfimhoufil

unavené oci proti zimnimu slunci.

Najednou mi otec ve srovnan{ s hosty v motorestu pfipadal uboze osuntély a
nejisty. Zapadni Némci byli pohodlné obleceni do novych satt, méli na nohou

vyblyskané boty a f{dili nadupana auta s kozenymi sedadly.

»Neni ti lito, ze jsi neemigroval?* Litovala jsem ho. ,,Kdybys byl v Americe,

nejspis by ses dneska vozil v Cadillacu.*

,,Dost mozna.*“ Poskrabal se zamyslen¢ na hlavé. ,,Vratil jsem se z Bulharska
ctrnact dnf pfed invazi. Méli jsme s mamou akorat cas sbalit si nejdalezitéjsi véci
do Trabanta.” T¢ézce si povzdechl. ,, Taky ti to pfipada jako vcera, Alicer* Natahl
k mati ruku a pohnuté ji stiskl rameno. Rodice mi pak vypraveli, jak s ctyfletou
Martou na zadnim sedadle auta zamifili k hranicim. Postavili si stan v lese u
Zelezné Rudy, aby si pry emigraci dobfe rozmysleli a zvazili viechny moznosti,

které se pfed nimi oteviraly.

,»Byla jsem to ja, kdo tatu pfesvédcil k navratu.” Pfiznala se mati. ,,Citila jsem,
ze bylo spravné zustat loajalni k nasim pfateldm a kolegim a pomoci nasemu
narodu branit napadenou vlast navzdory nebezpeci, Ze pfitom piijJdeme o

zivot.”“ Zvedla se, aby sklidila zbytky skromné hostiny.

,»Ale procr Vykiikla jsem nastvané. ,,Nikdo vam pfece za vasi loajalitu nikdy
nepodckoval. Tatovi kolegové ho pozdéjc zradili. Vsichni kamaradi se na vas
vykaslali, kdyz jste na tom byli Spatné. Nikdo z nich se nenamahal, aby vam
pomohl.““ Chtélo se mi brecet. ,,Kdybyste utekli, mohla jsem se narodit v USA.
Vsechno by bylo o tolik lepsi! Obédvali bychom dneska uvnitf motorestu jako

normaln{ lidi.

,2INemuzes védét, co by se s nami stalo. Matcina odusevnéla tvaf nejevila
naznak litosti. ,,Zivot je jenom tak dobrej, jako jsme my sami.” Smetla drobky ze

stolu a ulozila zbylé jidlo do kosiku. ,,Nenf az tak dualezity, kde ho Zzijes.*
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Zpatky na dalnici jsem si zlepsila naladu pfi pohledu na zasnézené $tity v dalce
pfed nami. Provoz kolem nas zhoustl. Silni¢n{ zacpa v Predalpi pfinutila rychlé
vozy zpomalit. Sunuli jsme se ted dopfedu S$necim tempem bok po boku s

nablyskanymi limuzinami a nadupanymi kabriolety.
Konecné jsme si se zapadnimi Némci byli rovni.

»Koukej tati. Tamhle jede americkej dzip!“ Stahla jsem dola okynko, abych
pozdravila konvoj transportérii americké armady. Doprovazaly naklad’ak vezouci
raketu zahalenou do maskovaci sité. ,,.Skoda, e nemame fot'ak, abychom si je

vyfotili.“ Mavala jsem na vojaky. ,,Aho00j.

,» 10 by nam jesté tak schazelo. Zamracil se otec. ,,Kdyby nas Amici vidéli, ze
je fotime, nejspis by se na nas vrhli a strcili nas do basy. Dovedu si pfedstavit, ze
nosi¢ jaderny hlavice, kterej pfevazej na tom obrovskym nakladaku, podléha

vojenskymu tajemstvi.*

Zadny z Némci se nezdal nadseny ze skute¢nosti, Ze si americka armada
dovoluyje blokovat provoz na jejich dalnici. Byla jsem siroko daleko jedina, v kom
pohled na pruhovanou vlajku s hvézdickami vzbuzoval upfimné nadseni. Sotva se
nam podafilo americky konvoj pfedjet, otci se vratilo ztracené sebevédomi. Byl
nejspis rad, ze pfece jen nefidi nejpomalejsi vozidlo na némecké dalnici. Po par
kilometrech se auta jedouci nasim smérem zafadila do jediného pruhu v pfipravé

na pfekroceni rakouského hrani¢niho pfechodu.

,,INejdulezitéjsi rozdil mezi vychodni a zapadni ¢asti Evropy je podle mé v tom,
ze se demokratické vlady nesnazi kontrolovat pohyb svych obc¢ant.* Prohlasila

pohnuté mati.

Divala jsem se s otevienou pusou, jak fidici vystrkuji raznobarevné knizecky
z otevienych oken jedoucich aut. Rakouska pohranicni straz se nenamahala pasy
studovat. Znudén{ muzi v uniformé monoténné kyvali hlavou a kazdé auto se

zapadni poznavaci znackou odmavli pfes hranici.
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,» Tomu fikam svobodal® Otec vytahl novy pas z naprsni kapsy. ,,Nikdo tady
nikomu nestrka nos do zivota.“ Zafil obdivem. ,,Policajti ¢lovéka na zapade

neotravujou kvuli jeho pfesvédceni nebo rasovymu puvodu.®

Rakusaci méli na sob¢ vyzehlené uniformy a na peclivé oholenych tvaftich jim
sedél strnuly vyraz, vyzafujici benigni autoritu. Sotva spatfili ceskoslovenskou
poznavaci znacku, razem zaujali nepfratelsky postoj. Velici dastojnik vybéhl ven
z budovy celnice a zufivé gestikuloval na otce, aby zastavil u strany hrani¢niho
pfechodu. Vozidla se zapadnimi znackami kolem nas dal plynule pfejizdéla do
Rakouska. Oficir vystekl v némciné a dva pohrani¢nici s puskami v rukou se

vyhruzné rozkro¢ili kousek pfed nasim naraznikem.

Tschechoslowake?* Rakusakav oblicej se zdal vysochany z mramoru. ,,Kdo jste?
b ] VY y > ]

A kam jedete?** Soustredéné listoval strankami past mych rodica, nez nam prikazal
J p y > %
vyndat zavazadla z auta. Ignoroval vsechny otcovy pokusy o zapfedeni pfatelské
konverzace v némdiné. ,,Und was is das?** S nedtvérou si prohlizel dfeveény futral na

stfeSe nasi ékodovky. ,oundejte to laskavé dola.*

Vyraz v pohrani¢nikové tvafi naznacoval, ze vi néco, co kromé néj nikdo na
sveéte nevédel. Zacala jsem se désit, ze divod, pro ktery se nas rakousti celnici

rozhodli prohledat, ma néco spolecného s otcovou profesionalni minulosti.

Hlavy se otacely nasim smérem, zatimco otec rozvazoval gumova lana na
zrcadle a s matéinou pomoci sundaval tézky futrdl z nosict. Zadny ze zapadaka
na nas nehledél se sympatiemi. Vypadalo to, jako by nas vsichni podezfivali z
terorismu. Nejspis si mysleli, Ze na stfese pasujeme samopaly znacky kalasnikov,
misto abychom si vezli lyZze jako ostatni spofadani obcané. Skutecnost, ze nase
obleceni vypadalo obnosené a ¢pélo benzinem, $patny dojem nepochybné

prohlubovala.

,,Oteviete to, bittel” Rakousky celnik ukazal prstem na obal zrcadla, hluchy

k otcovym namitkam, ze nas dar ceskoslovenské autority opatiily celni peceti.
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Nakonec se otec musel ozbrojit kladivem a dlatem, aby z futralu odstranil
pritlucené viko. Zatimco usilovné pacil dfevénou desku, nesmlouvavy Rakusak
opatrné udélal dva kroky dozadu, jakoby se obaval, Ze obsah futralu vybuchne.
Kdyz spatfil blystivé kfist’alové zrcadlo, vyvalil oc¢i z dtlkt a chvili ocividné

neveédel, co ma fict.

,»Das ist ein Spiegel.* Konstatoval pfekvapené a zamaval pazemi jako kfidly, jako

by se chtél presvedcit, ze uvnitf futralu nepasujeme rakouského celnika.
wEin Spiegel. Na ja.* Otec si odfrknul a dodal plynulou némcinou. ,,Bohemia
kfist’al je odjakziva svétoznamy tim, ze hazi nejlepsi odrazy.*

,Obavam se, ze vam nerozumim.* Muz v uniformé na n¢j vrhl urazeny pohled,
z kterého vyplyvalo, ze rakusaci nemaji smysl pro cesky humor. ,,Sind sie ein

Kommuniste«

»Pardon? Ted byla fada na otci, aby nevéticné vytrestil zraky. ,, To urcite ne.

Absolut nein.

CELOU CESTU k Brennerskému prasmyku jsme v Soku kroutili hlavou a

snazili se vzpamatovat z vefejného zostuzeni na hranicich.

»INechapu, jak ten trouba doSel k zavéru, Zze jsme komunisti, jenom proto, ze
cestujeme z komunisticky zemé? Mati se citila dotcena. ,,M¢éla jsem se ho zeptat,
jestli to, ze se Adolf Hitler narodil v Rakousku, automaticky déla ze vSech

Rakusaku nacisty.*

» 10 bys tomu dala.”“ Zasmal se otec. ,,Nejspis by nas poslal zpatky domu.

Rakusaci nemaj pochopeni pro cesky vtipy.*

,Ze se nestyd¢j. Tii stoleti zotrocovali na§ narod.” Prohlasila jsem. ,,Usekli
hlavy ceskym panum a zakazali ndam i mluvit rodnym jazykem. Podle mé si

Rakusaci viabec nezaslouzi, aby byli soucasti zapadniho bloku.*
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Nastésti se nam podafilo dorazit k italskym hranicim bez dalsich nepffjemnych
incidentt. Pohledny mlady dustojnik ve vysokych kozenych botach a upnutych
kalhotach upfel zalibny pohled na rozpacitou mati. Dlouze porovnaval fotku v
jejim pasu se skutecnou podobou, nez dvorné zasalutoval a vratil ji dokument.
Pobaveny Gsmév mu pohraval na rtech, kdyz obchazel nasi Skodovku, aby si

poznamenal statn{ poznavaci znacku.

»Bella macchina.* Mrknul na své kolegy, postavajici kolem zavory celnice jako
publikum komického predstaveni. ,,[7a veloce? Je rychlar Nepochybné Zertoval,

kdyz otci kladl na srdce, aby dodrzoval rychlostni limit na italskych dalnicich.

Museli bychom padat z piikrého kopce, aby ze sebe nase bézova Skodovka

vymackla 130 kilometrt za hodinu.

»Kam se vlastné podélo téch sto marek, ktery jsi nechal zapecetit do futralu se
zrcadlem, Jirko?* Zmatkovala mati, kdyz jsme pfejeli na italskou pudu a zastavili

na parkovisti za celnici. ,,Upln¢ jsem na né z ¢iryho rozcileni zapomnéla!®

K nasi nesmirné dlevé otec zatocil rukou jako profesionalni kouzelnik a
vytahnul slozenou modrou bankovku ze seviené dlané. ,,Na mé se pfece muzes
spolehnout, Alicko.” Zubil se rost’acky. ,,Dfiv nez jsem ten futral znovu zatloukl

a nalozil na stfechu, strcil jsem si Klaru Schumannovou do kapsy.*

V zadni ¢asti budovy italské celnice se kréila sménarna. Otec zapadonémecké

marky zanesl dovnitf a za chvili se vratil ven s plnou hrstf lir.

,Je to dohromady asi sto padesat tisic.” Pocital Sustici papirky po cesté do

vedlejstho baru. ,,Zivot v Ttalii je vskutku sladkej.

Postavila jsem se s nim k pultu do fronty a sledovala baristu mackajictho packy
na nerezové masing, z které vytékala vonava kava. Rozverny chlapik naslehal
mléko horkou parou a posypal bilou pénu kakaem. Mati se posadila ke kulatému

stolku u okna a zasnéné cekala, az ji pfineseme cappuccino.
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»Muzes mi koupit zmrzlinu, tati?* Upfela jsem pohled na reklamni plakat

Algidy.
,, Vyber si, co chces.” Otec benevolentné svolil.

»Kterou si ale mam vzit?* Nebyla jsem zvykla na tak rozmanitou nabidku.
Studovala jsem obrazky dvou tuctth mrazenych vyrobku a nevédéla si rady. Nikdy
pfedtim mé nenapadlo, jaké dilema pfinasi piili§ Siroky vybér. Doma

v samoobsluze ¢lovék malokdy nasel vic nez dva druhy nanuku.
Nakonec jsem si v dobré vife vybrala nejdrazsi z nabizenych vyrobkd.

Usta se mi zalila slinami, kdyz jsem rozbalovala kiupavy oplatkovy kornout
polity cokoladou. Posadila jsem se k mati ke stolu a v euforickém tichu si
vychutnavala autentickou chut’ Italie. Rodic¢e srkali kavu. Z radia se linula
sentimentalni kantiléna. Italst{ zakaznici stébetali. Bezstarostni a uvolnéni, jako by
v zivoté neméli zadné problémy. Venku se mezi zasnézenymi Stity Alp valily

chuchvalce mrakd jako feka slehacky.

»otejné je to vSechno zazrak.“ Radovala se mati. ,,Koho z nas by v cervau
napadlo, Zze se o Vanocich podivame za Martour* Hlas se ji chvél potlacenym
vzrusenim. ,,Myslela jsem si, ze uplynou dlouha 1éta, nez se zase setkame jako
rodina. Nemutzu uvéfit, ze nas déli jenom par okamzikd od chvile, kdy znovu

obejmu svoji dceru.”
,» I'yhle Vanoce jsou nejlepsi ze vSech. Jasala jsem.

Pripadala jsem si jako za starych casu, kdyz jsem jest¢ byla mala holcicka, a

vanocni svatky pfinasely kouzelnou atmosféru plnou lasky a nadéje.

,» Vi§, co si myslim, mami? Jezi{Sek existuje uvnitt nasich srdci. Je pfece daleko
zabavnéjsi darky davat, nez je dostavat, ze jor* Vzrusen¢ jsem poskakovala po
silnici po cesté k autu. ,,Nemuzu se dockat, az uvidim, jak bude Marta nadsena,

kdyz rozbali moji kouzelnou lampu!*
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Museli jsme projet jest¢ jednou branou se zavorou, nez jsme se dostali na
italskou dalnici. Dvoupruhova silnice se zdala zavésena mezi vysokymi horami.
Klikatila se nad propastmi a napfi¢ vymletymi koryty horskych fek jako jemna

krajka, a kazdou chvili mizela v hlubokych tunelech.
,,Jak dlouho muselo trvat, nez tohle postavili?* Zasla jsem.

Frceli jsme dolt jako na horské draze. Nahla zména pfevySeni zpusobila, Ze

jsem na chvili ohluchla.

,INedovedu si pfedstavit, jaka aroven inzenyrstvi je zapottebi ke stavbé tolika
mostt stovky metrt nad zemi.“ Otcovy oci zafily obdivem. Ukazal pfed sebe na
stthlé betonové pilife podpirajici elegantni kfivku vozovky nad nedalekym

udolim. ,,Pfekvapuje mé, kolik penéz italsky stat investuje do infrastruktury.*

,»Z toho vidis, Ze nejvétsi problém komunistického systému je korupce .“ Minila
mati. ,Nase silnice by nebyly z polovic tak rozbité, kdyby velka cast pencz

danovych poplatnikt kazdoro¢né nekoncila v soukromych kapsach.*

O par hodin pozdéji jsme prekrodili Pad a Skodovka se naplnila zkazenym
zapachem linoucim se z hnédé hladiny slavného veletoku. Prekvapilo mé, ze
$pinavé feky netekly jenom v komunistickych zemich, kde zkorumpované vlady
dovolovaly pramyslu drancovat pfirodu. Vzhledem k tomu, ze u nas vSechno
patfilo vSem, nikdo si za nic nebral odpovédnost. Jenze z né¢jakého diavodu to v

Italii fungovalo podobné.

Slunce zacinalo blednout nad Padskou niZinou zahalenou zavojem smogu.
Blizili jsme se k Modené, kdyZz se pfed nami necekané vynofila hradba vrat se
zavorami vedouci napfi¢ dalnici, podobna té, kterou jsme projeli v Brenneru.

PEDAGGIO. Hlasal italsky napis.

,,Co to ma znamenat?* Zamracil se otec.
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Sledovali jsme fidice ve fronté¢ pfed nami, jak podavaji bily listek do okénka
budky po stran¢ kéje zatarasené zavorou. Pokazdé se na elektronickém displeji

myta objevila rozdilna ¢astka v lirdch.

,»To snad nel” Mati si vydésen¢ prohlizela listek, ktery jsme obdrzeli béhem
prajezdu prvni branou v prasmyku. ,, Tahle dalnice je soukroma.” Rozblesklo se

ji. ,,Italska vlada neinvestovala penize danovych poplatnikt do stavby mosta.*
Predstava, ze nékdo vlastni dalnici, mi pfipadala divna.

s Buongiorno.* Unaveny vybéréi myta vzal od otce listek. Na displeji naskocila
peticiferna castka, reprezentujici bezmala polovinu penéz, které jsme si na

hranicich vyménili.

Otec s tragickym gestem podal bankovky vybéréimu do okénka. Ten si je k sob¢
lhostejné pfihrnul, jako by to byla hromadka suchého listi. Jakmile se zvedla

zavora, otec zamifil k vyjezdu.

»Nemuzeme si dovolit pokracovat po dalnici.” Nervézné chrastil zbyvajicimi
mincemi v kapse. Vyjeli jsme na bezplatnou silnici a zastavili u obrubniku na
kfizovatce, abychom si prostudovali silni¢ni mapu. ,,Kouknéte na to.” Sledovala
jsem otcuv ukazovak zapichnuty doprostfed papiru. ,,Nejsme zas tak daleko od
Florencie. Mtzeme jet alternativni cestou pfes Apeniny.” Projel prstem tenkou
cervenou linku, klikatici se na mapé smérem na jih. ,,Nen{ to o moc delsi nez

placena dalnice.” V dalce se ozyvala boufka.

Zacinalo se stmivat. Roje dalkovych svétel blikaly na dalni¢énim mosté. Kola
monoténné bubnovala na svary mezi betonovymi panely. Vecerni vzduch mi
pfipadal studeny a vlhky. Zahalena v oparu, hradba Apenin se hrozivé tycila na
tmavomodrém obzoru jako nepfekonatelna piekazka. Silnice, po které se otec

rozhodl vyrazit, se vinula vzhuru k zamlzenym vrcholkam.
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Mime vubec néjaky rezervni benzin, Jitkor* Ptala se mati cestou nahotru
5 } y >
zatackami. ,,Nebyl to posledni kanystr, co jsi nalil do nadrzer* Okousavala si

bezmocné nehty.

,Byl. Ale mame skoro plhou nadrz.“ Otec se rozlamané vrtél na sedadle a

hrdinné potlacoval zivnuti.
,,Paneboze na nebil* Pokfizovala jsem se.

Doufala jsem, ze nam zbyl dostatek minci, abychom mohli Marté zavolat z

telefonn{ budky, kdybychom se ztratili v horach.

Barevna vanocni svétylka nam blikala nad hlavou v kazdém méstecku, které
jsme projizdéli. Stiibrné komety s dlouhymi ocasy zafily na cesté k Betlému. Z
osvicenych vyloh mistnich obchodt na nas vykukovali bélovousi stafici s pytli
plnymi darkt a polystyrénovi sobi, zapfazeni do sani. Nékdy jsme projizdéli tak
blizko lidskych obydli, ze jsem skrz okna zahlédla italské rodiny shromazdéné
kolem svatecnich stolt. V rohu kazdé mistnosti zafil neodmyslitelny stromecek

jako na obrazku.

»Pijdem spolu do Betléma, dudlaj, dudlaj, dudlajda.“ Napadlo mé zazpivat
ceské koledy. ,,JeziSku, panacku, ja té budu kolébati. Jezisku, panacku, ja té¢ budu

kolébat.*

Vzhledem k tomu, ze jsme v auté¢ neméli radio, museli jsme si hudebni kulisu
vytvatet sami. Otcova zkratka pfes Apeniny se ukazala mnohem delsi, nez se
puvodné jevila na mapé. Uz jsem vycerpala repertoar vanocnich pisni. Mlha
zhoustla jako smetana a svétélkujici vyzdoba nas zacinala oslepovat. Otci za
brylemi zrudly zluté oc¢i. Mati si tfela spanky v snaze ulevit nartstajici migréné.
Motor auta nafikal jako v smrtelné agonii. Hrozilo, ze se kazdou chvili pfehfeje.
Mifili jsme stale vys a vy§ do neproniknutelnych mracen, jako bychom se méli
dostat do raje. Kratce pfedtim, nez jsme dokazali pfekonat bod zlomu, se na

palubni desce Skody rozsvitila oranzova kontrolka.
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»Jedeme na rezervu, dévcata.”“ Otec prolomil bazlivé ticho.,,V nadrzi zbyva

maximalné pét litra.

Blizili jsme se k vrcholu po okraji ¢ernych propasti. Pod koly kiupal stérk a
pneumatiky podklouzavaly na vlhké silnici. Zacalo mi krucet v prazdném zaludku.
Palily mé oci, ale bala jsem se je zavfit. Upfené jsem pozorovala otce unavené
kroutictho volantem. Zacinal postupné ztracet koncentraci. Mati vsak fidit
neuméla a ja jsem byla pfili§ mlada na to, nez abych ho mohla za volantem
zastoupit. Ve strachu z padu do prazdnoty jsem zacala Septat modlitby. ,,Svata

Maria, matko bozi. Pros za nas hif$né, nyni i v hodiné smrti nasi. Amen.” "~
Nezbyvalo nez pevné doufat v zazrak.

Snad proto, Ze jsme se skoro dotykali nebes, moje zoufalé prosby byly brzy
vyslyseny. Kluzka vozovka se pod nami narovnala a sklopila dold. Opona husté
mlhy se zazrakem rozestoupila a odhalila nasim pfekvapenym zrakim shluk
méstskych svétel v udoli. V poloviné kopce otec po cesté dola vypnul motor.
Pokracovali jsme v tichu samospadem, dokud se za posledni serpentinou ze tmy
nevynofila cedule se nazvem Martina bydlisté. Nase auto zpomalovalo bé¢hem
prujezdu hlavni ulici. Popisna ¢isla domt se snizovala, az jsme se sami zastavili

pfed plotem Pappazzaniovic zahrady.

o Veni, vidi, viei.” Mati si pfi pohledu na rodist¢ Leonarda da Vinci vybavila
nesmrtelny vyrok Julia Cesara. ,,Hura. Pfijeli jsme, uvidéli a zvitézilil*“ Radostné
zatleskala rukama jako malé dité. ,,Cloveék musi mit nejdfiv pofadnou smilu, aby

se na n¢j usmalo trochu stésti.*
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